羅生門，原為日本京都的的一座城門。1915年，日本作家芥川龍之介發表了一篇短篇小說，取名《羅生門》。1950年，日本導演黑澤明將芥川龍之介的兩篇小說《羅生門》和《竹林中》混編之後，拍成了電影《羅生門》。

黑澤明的電影，遠比原著更加知名，而且這部電影賦予了「羅生門」一詞更加深刻的含義。電影《羅生門》，用「不同身份的人講述看到的同樣一件事，卻說出了不同的過程」這個戲劇處理方式，黑澤明表達對人生的感悟：每個人都走不出內心的「竹林」。

謊言，只是為了欺騙自己

我們常說：真相只有一個。然而「真相」到底是什麼？在各說各話的情況下，真相到底還有沒有意義？導演黑澤明在電影一開始就表達了消極的「態度」——「這一次，或許我不再信任人心了。」當然，他想說的「不相信人心」不是他人之「心」，而是自己的「內心」。

電影《羅生門》最開始，乞丐、僧侶與樵夫來到羅生門下躲雨。閒坐也是閒坐，僧侶與樵夫就說起了一件令人唏噓的事：幾天前，樵夫在竹林中無意發現一具武士屍體，官差調查之後斷定，武士是被江湖大盜多襄丸所殺。逮捕多襄丸後，事情「真相大白」，原來他是看上了武士的妻子，侮辱了武士妻子後，又殺死了武士。然而，在結案時，案情卻變得撲朔迷離，因為三位關鍵人物，說出了充滿矛盾的供詞。

據多襄丸本人交代，他的確因覬覦武士妻子的美貌，遂行非禮之事，但他本無殺心，是武士的妻子要求兩人為她決鬥，自己才在激烈的戰鬥中殺死了武士，而那女人則趁亂逃跑了。

武士妻子的供詞卻跟多襄丸不同，她說多襄丸在侮辱她後就離開了，自己的丈夫卻不發一語，嫌棄地看著她。她握著小刀想尋短見，卻因為承受不了心理壓力而昏倒，醒來後發現小刀赫然插在丈夫胸口上。

最後，導演讓「武士靈魂」又講述了一個版本的「真相」，他說多襄丸本想娶他的妻子，但妻子竟要求多襄丸先除掉自己。厭惡女子的多襄丸放開了他，將女人交其發落。最後女人逃跑了，自己因不堪受辱而自殺。

同樣一件事，卻有三份不同的證詞，顯然是有人說了謊。然而，這三個人都沒有說謊的動機，多襄丸作為江洋大盜，不管殺沒殺武士，總歸難逃一死；女人作為受害者，沒有犯下任何錯誤；武士更是早已死去，於塵世無牽無掛。那麼，三人為何要說謊呢？導演認為是人的怯懦，具體來說，是不敢面對真正的自己。

古希臘雄辯家德摩斯梯尼說過：「沒有什麼事是比自我欺騙更容易的了，因為人總相信自己所希望的。」其實，這三個人都沒有說謊，因為他們心目中的真相，早已被他們對真相的期望所扭曲和遮蔽。

多襄丸離死不遠，女人生不如死，武士則死亡多時，欺騙他人對他們來說早已沒有任何意義。三人的矛盾證言不是為了說服聽眾、逃避責罰、苟且偷生，他們只是想在謊言中塑造一個心目中的「美好自己」。謊言不是為了欺騙別人，而是為了麻痹自己。

從三個人的故事中，我們能看到他們側重點的不同。多襄丸的故事，他武勇善戰，且盜亦有道，雖然行不端之事，卻守住了底線；在女人的故事中，她身軀受辱，但精神依舊清白，所有問題都是他人對她的壓迫；而在武士的供詞中，他無辜而悲壯，受到了妻子的背叛，最終只能為維護聲譽而自殺。勇敢、清白、尊嚴，三人所珍視的價值，都在「竹林中」被擊碎，他們無法接受現實中腌臢不堪的自己，只能用口述的謊言蓋住真相，欺騙自己。

失去了重量的真相

在拍攝《羅生門》這部電影的時候，黑澤明做出了大膽的改變，他將《竹林中》的故事搬到羅生門的門洞中，又將《羅生門》小說里的「靈魂發問」注入了《竹林中》的故事。

原著《羅生門》的故事不複雜，講的是一名陷入道德迷茫的乞丐。某一天，乞丐來到羅生門，見到一位老婦在門洞裡拔屍體的頭髮。深感不妥的乞丐指責老婦侮辱逝者，然而老婦卻回擊道：這個死人本是個不義之徒，我為了生存侮辱他有何不可？思考片刻後，乞丐殺了老婦，拿走其衣物離開了。

多襄丸、女人和武士的故事出自小說《竹林中》，芥川龍之介沒有寫出故事的結局，黑澤明在《羅生門》中借著樵夫之口，給出了一個答案：

多襄丸在侮辱了女子後，請求她嫁給他。此時，女人要求丈夫和多襄丸決鬥，誰贏了就可以帶走她。然而，這兩人一為武士，一為江洋大盜，卻都怯懦不已，不敢拿生命冒險。處境尷尬的女人於是以男子氣概為由，挑撥兩人以死相拼。原來，兩人怯懦的原因不是惜命，而是技拙，雖然都號稱用刀劍吃飯的人，卻都不擅長戰鬥。在一場狼狽的對攻後，多襄丸殺了武士，女人則逃跑了。

如果說原作者芥川龍之介寫《竹林中》與《羅生門》的用意，一個是為了訴說真相的撲朔迷離，一個是為了感慨生存的殘酷不堪，那麼，黑澤明就是用《竹林中》的真相懸疑表達了《羅生門》的殘酷。

在《羅生門》電影中，樵夫的證言堪稱「照妖鏡」，照出了每個人的「原形」，所有人都如小說《羅生門》中的乞丐一樣，本想保持信念，但為了生存，最終毅然拋棄了信念。在竹林中三個當事人中，不守禮法、輕浮浪蕩，又善於挑撥離間的女人，反而是最後的生還者，算得上是一種對現實的「嘲笑」。

黑澤明用樵夫之口所描繪的「真相」，是撲朔迷離的各種可能中最醜惡的那一個，這個真相充滿污穢，令人不齒，仿佛不自私就無法生存。作為揭開迷局的真相，本應千鈞之重，在這裡反而輕如鴻毛，失去了重量。整件事因為真相跌入了人性中的醜惡角落。不過，導演的用意並不在指責「人性之惡」，這樣的指責沒有任何意義，只顯得氣急敗壞，實際上，黑澤明想借著真相的腌臢不堪，襯託人們在選擇「真相」時候的左右為難：每個人都得面對「竹林」，每個人都有走不出的「竹林」。

走不出的竹林

在《羅生門》電影結尾，乞丐、僧侶和樵夫發現了一個嬰兒。看到嬰兒身上名貴的衣服，乞丐立刻奪走嬰兒的衣服，使聽完「竹林中」故事的僧侶十分失望。這時樵夫又伸手想接過嬰兒，僧侶以為樵夫連嬰兒的裹身布也想搶走，樵夫連忙解釋自己養育了六個孩子，只是想收養這個棄嬰。

導演在這裡設下了一個反問：樵夫的舉動究竟是聽完故事後人性的醒悟，還是又一個自私的謊言？在這個撲朔迷離的世界中，我們該相信人性的善良，還是服從生存的殘酷，這是導演對每一個觀眾最後的發問。

其實，當看完電影，每個人猜測的樵夫行為，最終都反映了我們內心的想法。正如同竹林中的三個人面對同樣的事，卻說出不同的過程，當觀眾在編織竹林中的「真相」時，也就走入了撲朔迷離的竹林。

即便是置身事外，看似客觀的觀眾，在組織「真相」時，也會不自覺地將自己對現實的期望加入想要看到的「真相」中。我們得出的結論，其實是內心的投影。有的人在看電影時，可能會欽佩多襄丸的豪爽；有的人或許會可憐被侮辱的女人；還有人會為遭受飛來橫禍的武士抱不平。總之，我們最終相信的，總是自己所期望的現實。

黑澤明通過《羅生門》這部電影，傳達了兩種感悟，第一種：怯懦製造謊言，勇敢鳳毛麟角。人性很少能經得住考驗，只有勇者才可以面對殘酷的真相。第二種感悟，也是導演最想要表達的精神，也是《羅生門》這部電影的「文眼」：世間的事仿佛一座座「竹林」，當我們在觀察、判斷、思考它時，都會走入「竹林中」。最終，事情的走向如何，全憑我們的信念，一念之差，或者成為懦夫，或者成為勇士。