我忽然覺得，不是你什麼也不會，是媽媽總覺得你什麼也不會；不是你離不開媽媽，而是媽媽離不開你。」
」
貝貝：
提筆寫信，百感交集。縱有萬般遐想，也從不會想到會有如此不凡的一段高三時光。
原本計劃回家僅住兩三天過個短暫的春節，卻隨著疫情蔓延的嚴峻態勢足足在家待了兩個月。在此期間，你每天早上5點都是自覺起床，早讀、聽課、做題、考試，包括課間操在內，一切如同在校，認真對待學校的各項安排，節奏緊張卻井井有條。疫情並沒有影響到你的學習狀態，媽媽看在眼裡，你長大了。
接到學校複課的通知後，當晚媽媽便拿出了行李箱，收納盒，並開始一項一項的逐條列出清單，從大到小，每想到一樣，就補充一樣，畢竟一個多月的封閉生活，提早準備才能做到不遺漏。我還記得，直到複課前一天，每天看一遍「清單」已成慣例，上面的每一筆勾畫、每一抹痕跡，都記載了對你的放心不下。媽媽每天的反覆叮嚀在你那裡始終都是報以坦然一笑，我忽然覺得，不是你什麼也不會，是媽媽總覺得你什麼也不會；不是你離不開媽媽，而是媽媽離不開你。
開學的前一晚上，你整理完學習用品，找我給你剪髮，說是為了洗頭、梳頭節省時間、打理方便，說真的，你這麼懂事，有點把我感動了。說什麼我也要鼓起勇氣支持我女兒。當你披著圍裙端坐在我面前的那一刻，我發自內心覺得你真像一個準備出征戰場的女戰士！
可是，媽媽實在手拙，缺乏悟性，一剪刀下去，剪斜了，只好緊著最短處再剪，好不容易屏主呼吸收了尾，到前面一看，完了，左右兩邊又差了一截，於是又剪……最後，可想而知，中長的辮子被我變得只能勉強紮起個小揪揪了，這還得用卡子幫忙。沒想到的是，還沒等到我安慰，你竟然說「老媽，你不知道，現在流行『狗啃式』，挺好」！看著地上的碎發，哽咽夾雜著欣慰，我小心翼翼收拾起來，非常時期的非常剪髮，我要留存這段美好！
3月25日，在全社會的共同努力下，高三學子開啟了這段難忘而寶貴的學習時光。你進入校園的堅定背影，媽媽印象深刻。是啊，放手才能長大，破繭方可成蝶！
自你上高中以來，「假期」倆字好像離我很遙遠。每天下班後便飛奔往回趕，回到家也就只有半個小時的做飯時間，從上樓到廚房再到餐廳都是一溜小跑，爭取趕在你到家之前把飯盛上晾好。兩年多下來，軍訓模式的生活練就了我的「軍事化」速度。
記得以前周末你總想回到咱自己溫馨的家住上一晚，哪怕第二天早早再過來。這一晚上，我又是洗衣服、又是收拾家，一般入睡都到了12點以後。那段時間正趕上另外的裝修事宜，忙碌的我像個不眠不休的陀螺，體重一度直線下降。如今，你住校了，我這根緊繃著的弦也隨之鬆了下來，竟然一時之間不知所措了。
還記得高一入學的前兩個月，由於沒有適應課程節奏，你曾一度焦慮迷茫，撇開學習，我們坐下來溝通交流，感覺到了問題所在，平復心境正確面對，並逐漸找到了心理依託。令我欣喜的是，到了學期末，我看到找回了自信的你，看到了成績進步的你，從此以後媽媽看到的一直是一個積極向上充滿陽光的小女孩。高二末，由於出租屋周邊環境太嘈雜，影響學習和休息，咱們又從低層搬到了面積大一些的高層。儘管身邊有人不理解，但自始至終我都認為這是值得的，因為環境對一個人生活與學習的心情實在是太重要了。
四月的窗外，百般紅紫斗芳菲。距離高三封閉學習已半個月，想必你已提前適應了本該步入大學時代才要體驗的宿舍生活了吧。有老師們的悉心守護，有同學們的朝夕陪伴，共同學習，一起運動，伴著鈴聲早起與晚休，生活規律而充實。想像著教室里琅琅的讀書聲，欣賞著封閉期間跳燃脂健身操的視頻報道，也看到了學校食堂大早上給你們熬的熱乎乎的薑湯，媽媽都有點羨慕你了。多麼細緻入微的關懷，多麼美好可貴的時光！貝貝，在這個特殊的時期，媽媽有幾句話想要對你說：
健康和安全很重要。要積極進行體育鍛鍊，始終保持充沛的體力;要按照學校的要求做好防疫措施，做到安全第一。
和同學們在相互幫助和鼓勵中友好相處。學習上能互相督促，生活上能傾訴煩惱的小夥伴，相信會成為你一輩子的好朋友。
十年苦讀闖雄關，心態平靜莫慌亂。希望你能克服心理壓力，學會及時調整負面情緒，保持良好的學習狀態。
自律和專注是學習的良方。時不我待，對於每天的學習，要做好規劃，合理利用碎片化時間，細化目標，分解目標，長期堅持，就會變成一種良好的習慣，而且會受用終生。
找到學習癥結，改進學習方法。離高考越近，就越要沉著。腳踏實地，剖析自我。只有清楚自己的薄弱之處，才可能找准找對學習方法，不斷改進。
常態化的考試要正確面對。客觀看待每次考試的成績與名次，分數的重要功能是幫你查漏補缺、找准方向，是為了讓你不斷取得新的進步。所以務必克服緊張焦慮的情緒，保持樂觀積極的心態來面對每次挑戰。
能夠步入一中的孩子都是佼佼者，學霸們的飛速解題，可能會給你帶來壓力，但正是這樣也才會促使你有學習的動力。他們是你的榜樣，時刻向他們學習求學態度、學習解題方法，日積矽步，以致千里。
身邊有日夜堅守陪伴你們的老師們，背後有始終保駕護航於你們的大一中，你還有什麼可徘徊和畏懼的呢？「人生能有幾回搏，此時不搏待何時？」相信從小就很懂事的你一定能夠把握這段黃金時光，珍惜這次可貴機會！
這個周末就是你的生日了，還記得複課前你看著日曆略帶遺憾的說「幾年了，生日都趕不上周末，這次難得趕上周末，卻不能在家過了。」是啊，爸爸媽媽在這裡要祝寶貝閨女「生日快樂」啦，十八歲，人生的花季，珍惜每一天，你的未來不是夢！這是一個難忘的具有特殊意義的生日，相信以後每每回想這一天，你定會感到彌足珍貴！
媽媽有理由相信，經過此番洗禮，你會更加成熟和堅強。
記住：努力過，堅持過，才會無愧無悔！無論結果如何，爸爸媽媽永遠都是你的堅實後盾！