1954年5月16日,高崗參加完座談會,回到東郊民巷8號的家中。他口授,秘書動筆,一封致毛主席的信寫好。這裡面既有他的個人檢討,也有他的一些在座談會上沒人相信的自我辯解。之後,他親自動筆,寫了封致周總理的信。
做完這些,身心俱疲的高崗,將妻子李力群喊到身邊,向這位唯一還相信自己的人,述說內心的痛苦。期間他講的一件事,讓李力群多年後仍記憶猶新。
高崗說,很多人揭發自己反對劉、周,還說自己向他們兩人揮拳。他說到這,苦澀一笑,說自己有這麼蠢嗎?
次日上午,高崗讓人把信分別送給劉、周。不少人奇怪,他給毛主席寫的信,為什麼要給劉寄去?安排好信的事情後,他讓警衛員把隨身佩戴的手槍交給自己。
警衛員乖乖從命,但事後越想越蹊蹺,於是打電話告知衛士長和高的秘書。衛士長、秘書和李力群,三人進行了一番緊急磋商,一致決定,把高崗寫的信,打開一看究竟。在給周總理的信中,眾人發現了端倪,高崗拜託周總理,自己不在的時候,照顧好自己的妻子兒女。
看過信後,他們認為高崗肯定動了輕生念頭,於是立即趕到高崗在的地方。他們一起邊痛哭,邊勸說。高崗看著眼前這副局面,擺了擺手,讓他們別哭了,把信燒掉吧。
可正當眾人燒信,放鬆警惕時,高崗掏出褲子裡的手槍,對準自己的太陽穴。他的秘書眼疾手快,右手猛地擊向他握槍的手。槍響了,沒人受傷,子彈打在牆上。
此次自殺未遂事件的發生後,讓好好檢討、可能變好的局面,變得一塌糊塗。座談會是不用開了,但他被要求停職反省和管教。
據毛主席當時的機要秘書葉子龍,多年後回憶:毛主席是想挽救高崗的,並安排了高級幹部,去開導高崗;還說要保留高崗中央委員的身份,安排他回西北做省長,做開發西北的工作。
3月1日,周總理作高崗問題的總結髮言,這事基本到此為止了。可是到7月份,全國人民代表大會即將召開,廣播播放各地參加大會的代表名單,高崗多次聽、反覆聽,就是沒聽到自己的名字。他因此變得非常抑鬱,沉默寡言。
就在8月16日晚上,高崗一反常態,興致勃勃地跟有幾個月身孕的李力群,暢聊到深夜。李力群、警衛員和秘書,都以為高崗這是看開了的表現。結果卻是,他確實看開了,但是另一種看開。16日深夜,他服用大量安眠藥,靜靜地走向了死亡。
接到高崗死訊時,毛主席表現得相當不可置信,他讓人反覆確認這件事的真實性。他身邊的人都看得出,他的心情很不好,心情沉重了一個多月。之後在北戴河,毛主席大發脾氣,忍不住對周總理說,問題被搞得複雜化、擴大化了。
既然人死不能復生,那就對活著的人好些吧。高崗的遺孀、遺孤和遺腹子,都得到毛主席和周總理幾次三番的特殊照顧。就拿物質來說,高崗的任何一個孩子,在毛主席的特批下,每月都有40元補助。同時,周總理多次給李力群安排工作。