「明日登峰須造極，渺觀宇宙我心寬」在14世紀中國明代，有一位叫萬戶的軍中工匠，製造了一把「飛天椅」，並在椅子後面捆綁了47支「飛龍」火箭，試圖乘坐它上天飛行。這天，在一座山坡上，萬戶坐到椅子內，手持兩隻大風箏，軍中工匠們圍在四周，並點燃火箭，隨著一陣陣轟響聲，支支火箭噴出一股股火焰，「飛龍」火箭把座椅推向半空，隨風箏飛了起來，但很快一聲爆炸，「飛天椅」在火光中摔到山坡下，萬戶不幸獻出了寶貴的生命。
人們對於大千世界的探索從來都沒有停止過，也有很多人為此獻出了生命。在當今世界，科技是綜合國力的表現，而科技這個詞十分巨大，涵蓋了方方面面，比如農業、信息以及航天，在所有的方面中，最引人注目的無疑是航天業，廣袤無垠的宇宙中有太多太多尚未被人們探索的地方，而在人們探索太空的道路上，有三位太空人永遠沉睡在了太空，可他卻飛過了冥王星，即將飄出太陽系。
從最初的萬戶飛天到萊特兄弟發明飛機，人們與天空的距離越來越近，而在一九二六年美國人羅伯特·迭戈德成功設計第一枚液體燃料火箭之後，人們發現太空已經不是遙不可及的地方。隨著杜魯門主義的上台，美蘇兩國之間爆發了冷戰，不同領域的競爭當中最終延續到了航天事業上。
在一九五七年十月四日，蘇聯成功發射了第一顆人造衛星史潑尼克一號，打響了航天競賽的第一槍，此後便一發不可收拾。一年之後美國宇航局正式批准了「水星」號載人飛船工程，截止一九六一年，美國已經有四次無人飛船試飛實驗的成功。同年四月十二日，蘇聯發射「東方一號」，太空人尤里·加加林在繞地球飛行一圈之後成功返回，這是人類航天史上重要的一步。
然而一將功成萬骨枯，在這項事業之中，有人功成身退，也有人一去不復返。蘇聯「聯盟十一號」飛船在返回地球的過程中發生了事故，導致飛船上的三位太空人帕查耶夫、沃爾科夫、多勃羅沃爾斯基永遠留在了太空中。
當他們在太空待了二十四天，正準備返航的時候，巨大的壓力震開了壓力閥門，導致返回艙的氧氣被泄露，艙內壓力減小，而狹小的空間如果穿著太空衣則無法活動，三人只能選擇脫掉太空衣，但正是這種行為造成了他們的死亡，缺少氧氣的他們最終液體沸騰而死。
在探索太空的道路上，有著太多的犧牲，他們大都在死後漂浮於太空之中，但有一個人卻飛過了冥王星，甚至即將飄出太陽系。湯博，被世人譽為「天文之子」，從小熱愛天文學的他甚至能夠自己製作天文望遠鏡，並且在二十四歲的年紀發現了冥王星，由於距離太陽甚遠，陽光無法到達，那顆星球之上一片死寂，符合人們對於冥界的想像，所以被稱之為冥王星。
在他去世之後，一九九七年，人們為了紀念他發現冥王星，將他的遺體火化然後搭乘著NASA的新地平線號探測器來到了冥王星。按照人們所指定的計劃，新地平線號探測器會探測冥王星以外的天體，尋找太陽的邊緣。正是因為如此，搭乘著湯博骨灰的新地平線號探測器即將飛出太陽系。
人們對於太空的探索永遠也不會結束，只是因為太空中有著太多吸引人們的事物，不同的星球、不同的星系甚至不同的種族，正是因為這樣，才會有越來越多的人願意為此付出一切。在他們的眼中，個人的生死絲毫無法與人類的未來相提並論，更是在面對犧牲的情況下沒有一絲怨言。
事實上，人們對於宇宙的探索其實也是對於生命的探索，對於起源的探索，這些對人類而言都具有非凡的意義。在航天事業的每一個地方，都有人為之努力奮鬥，這樣的精神不得不令人嘆服，而對於湯博他們而言，是人類航天事業的奠基者，正是他們的付出，才有了人類對於宇宙的各個發現，在那些美麗的星雲、遼闊的星域以及數量眾多的星球上，都蘊含著無數的秘密，而當下人們所作的，就是解開這些謎題。
或許需要很多的時間，也需要更多的人，但在這條看似遙無止境的道路上人們永遠不會停止腳步，人們需要對自己以及對環境更加了解，這樣才有利於後世的生存。而那些為此做出貢獻的人，毫無疑問是人類的英雄，他們不畏懼困難，用自己滿腔的熱血為研究人員帶來了珍貴的資料，他們是科學事業的基石，值得所有人的尊敬。
參考資料：
《小孤山》