作者 | 盧璐
來源 | 盧璐說 （公眾號：lulu_blog)
追了幾個月的美劇《致命女人》大結局了！豆瓣電影八萬多個評價，還穩穩9.3分，無疑是今年最爆的美劇，沒有之一！
這劇真的太好看了，懸疑，幽默，而且探討婚姻，金句頻頻，人物瘋狂反轉又反轉。
而這部劇，之所以能有這麼大的成功，我覺得最重要的是它傳達出來的精神！兩性關係的性，雖然還是一樣的，但時代不同了，婚姻卻是不同的。可是無論任何時候，女人都是可以甩掉包袱，獨立地活著！
那堅定又瀟洒的酷勁兒，真的是讓人，尤其是女人，連連叫爽，暢快淋漓。
這部電視劇講述了在一棟房子裡，三個不同年代家庭發生的故事。
三個年代，三個家庭，三種膚色，三個女人，每個故事都特徵鮮明，三種不同的夫妻關係，即使在今天的現實社會中，也是存在的，困擾著不同的人群。
劇里有個很有意思的片段，問童年時的三個女人，長大後想做什麼？
六十年代，兒時的Beth夢想可愛又單純，她想當媽媽，最後卻失去了自己的女兒。
八十年代，小時候的劉姐就想當電影明星，最後的她成功受萬人矚目，可遭遇丈夫出軌事實的時候，所有的無奈與心碎只能一個人扛。
九十年代，兒時的Taylor想當超級英雄，在職場她是雷厲風行的女精英，可回到家，她只能一個又一個收拾丈夫留下的爛攤子。
兒時與現實的交幻下，故事緩緩拉開序幕。
所有的契機都指向了同一個原因：出軌。而女人們最終的選擇，都是kill，殺死。
殺死誰？怎麼殺？為什麼？
每個問題都被團團迷霧圍繞著，情節的節奏快速又撲朔迷離，每一集看完，都讓我越來越猜不到結局。
1963年的傳統婚姻
Beth | Rob
第一對夫妻的故事發生在20世紀60年代的美國，丈夫Rob跟妻子Beth屬於比較傳統的婚姻關係。
Rob是名工程師，相當富有，他跟Beth從高中相識就在一起，直至結婚。
這對夫妻日常的相處模式就是丈夫Rob主外，負責賺錢養家，妻子Beth主內，負責照顧丈夫，收拾屋子。
長期的依附關係讓Beth的世界完全失去了自我，沒有工作，沒有愛好，生活完完全全圍繞著丈夫轉。
而這樣畸形的相處模式讓鄰居太太非常看不慣，比如丈夫Rob讓Beth給自己添水的時候，不用說的，輕輕叩一下杯口，Beth就自覺過來給他添好水。
鄰居太太指責Rob說，你不該像對待女僕一樣對待你的妻子。可在他們二人看來，這僅僅是夫妻間的默契和小情趣。
還是同樣的鄰居太太，她無意中點醒了Beth丈夫已經出軌的事實。
在之後的劇情發展中，鄰居太太像一個見證者，也像是個領路人，一直承擔著幫Beth出謀劃策，為她分憂的作用。
是的，Rob和一家餐廳的侍女April出軌了，Beth親眼目睹了他們接吻的畫面。
其實看到這裡，我對劇情的走向就有了一些猜測，她會不會成為美國六十年代版《回家的誘惑》里的品如？
任勞任怨的全職女主，在發現丈夫出軌後開始覺醒，努力學習、開拓交際圈、提升自己的地位，然後戰勝小三或者直接拋棄丈夫擁抱新生活。
但這部劇的劇情走向，完完全全超乎了我的想像。
Beth主動去餐廳找了小三April，沒有撕逼，沒有大鬧，而是選擇隱瞞自己的身份，認識這個人並和她做好朋友。
這個舉動還真的是讓我費解，要知道，別說情敵之間都做不成朋友，更何況原配和小三呢？
在一定程度上，Beth比他的丈夫，還真心實意地欣賞並關愛著小三April。
Beth會因為丈夫放了April的鴿子，選擇和自己去看球賽而心疼她。
最後，Beth居然選擇讓丈夫取消和自己的約會，去看April表演唱歌。
看到這裡，所有人都在迷惑，哪有妻子會真的為了小三難過？還放自己的丈夫鴿子去陪伴小三？
但看到Beth看April的眼神，我恍惚間明白了，其實April是Beth所一直嚮往活成的模樣。
她也曾有音樂夢想，想站在舞台上，聚光燈照射的地方，卻因為丈夫的嘲諷而理想破滅。
她羨慕April，大膽而獨立，敢去追求一切她想要的生活，天生過盛的母性光環，讓Beth對April產生了這種近乎荒誕的同理心。
思考Beth的時候，我有些猶豫，善良是種好品質，可我總是隱隱覺得，這樣過分的善良，會不會最後害了Beth呢？我不知道。
和April一起回家，Beth竟然恰好撞見了自己的丈夫，她藉口上廁所躲在了April的家裡，並偷聽了他們的對話。
這段對話讓這一對關係變得深刻而微妙。Rob出軌、把妻子當作是自己的附屬品、不夠尊重妻子，卻從來沒有想過離開她。
對於Rob來說，April無非是自己無聊時候的片刻歡愉，但Beth才是伴隨自己走過一生一世的人。
看到這裡，我估計大家都像我一樣鬆了一口氣，感覺這對夫妻關係，到這裡算是差不多有個明朗的結局了。
可小三April居然懷孕了！
Beth為了挽回自己的婚姻，竟然欺騙丈夫自己得了絕症，只能活6個月。
更離譜的是，Beth極力勸說April不要打掉孩子。
這種情況下的母性爆發實在是，合理，又讓人覺得離譜。
Beth甚至幻想，讓April把孩子生下來，由自己和丈夫撫養，April主動退出自己的婚姻。
這實在太離譜了！怎麼可能？
其實我明白，Beth看似荒唐的舉動，都是因為太在乎以及自卑，她沒法保證丈夫會一直選擇自己，對自己的愛會超過對一個孩子的期待。
而現實總比幻想要殘酷得多，Beth一直對女兒的死耿耿於懷，以為是自己忘記關了後院的門，才讓女兒跑出去出了車禍。
可現實卻是，間接害死女兒的其實是自己的丈夫。
那天Rob正好和秘書在房間裡偷情，聽到Beth停車的聲音，趕忙讓秘書從後院溜走，也是這個時候，忘記關上後院的門。
可Rob為了在精神上控制Beth，一直告訴她這是她的錯，是她忘記了關後院的門，從此對女兒的死耿耿於懷，滿心愧疚。
得知真相的Beth制定了縝密的復仇計劃。
她聯合隔壁家常被家暴的女人，讓兩位丈夫互相殘殺，目的只有一個——復仇。
從對婚姻的不忠，到對妻子的欺騙，甚至想用愧疚感掌控妻子的整個人，這一切讓人憤怒又無法忍受！
最終，Rob迎來的是一場聲勢浩大的報復。
一聲槍響，Beth的愛情與婚姻歸於塵土，一個字，爽！
1984年的名媛婚姻
Simone | Karl
這部《致命女人》不僅僅是劉玉玲導演的，還是她主演的，又讓我感嘆這個女人的魅力。
劉玉玲飾演的Simone是上個世紀的名媛，有過三段婚姻。她出身貧寒，靠和有錢人結婚以及自己的不斷努力，才取得了如今的身份和地位。
從劉姐的出場就能看出來，精緻、優雅、高貴，符合一切名媛該有的特質，當然，還有愛面子。
對於那個時代的名媛來說，有了足夠的金錢地位，面子大過天。
而能夠支撐她們面子的，無非就是家長里短的那些婚姻、愛情、子女。
Simone無疑是這群名媛里無比讓人嫉妒的一個，這得益於她的丈夫Karl，一個帥氣、溫柔又紳士的男人。
Simone所交際的圈子裡，大多數女人的家庭都有一堆雞飛狗跳的瑣事，丈夫出軌、夫妻吵架、甚至離家出走，這樣的對比下，Simone與Karl的恩愛生活無比惹人艷羨。
當然，這對恩愛的夫婦肯定得出一些問題。
Simone在一次聚會上，偶然收到一封匿名信，裡面是丈夫與一個男子接吻的照片。
沒錯，丈夫出軌！看到這裡我整個人都驚了，這部劇也太敢了！
那個年代即便是在美國，人們對於同性戀的接受度也不是很高。而所謂相敬如賓的夫妻生活，無非是Karl用來掩人耳目的手段。
Simone的反應自然很爆炸，回到家就和Karl理論、爭吵，要求離婚。
可Karl早就拿捏好了Simone的弱點，要是離了婚，大家都知道她的丈夫是個同性戀，那她的顏面還往哪裡放？
這樣的威脅一下子就讓Simone遲疑了。
而生活總是不斷在給人們意外，和驚喜。
Simone朋友的兒子，在恰到好處的時機給她表白。他也看到了那封信，知道了Simone老公出軌的事實。無論是出於情感還是倫理，她拒絕了。
但這個只有18歲的男孩子說：「要記得這世界上至少還有一個男人無比渴望上你」。
本以為這兩人在之後不會有太多交集。Simone偶然發現，朋友明知道自己丈夫有外遇卻沒有告訴自己，毅然決然地選擇了報復——睡她兒子！太刺激了！
兩個人就此開始了浪漫而刺激的戀愛。
這可真不是一般意義上的姐弟戀，兩人的年紀差得都能當母子了。但這對中年名媛和小狼狗的戀愛有種奇妙的反差甜。
小狼狗會送Simone年輕人們喜歡的手錶，但戴在Simone的手上顯得無比滑稽。
兩人驅車幾十公里去約會，因為害怕被身邊的人看到。
也因為小狼狗的出現，Simone與丈夫的關係變得沒有那麼針鋒相對，本質上，這對相處了十年的夫妻，沒有愛情，也是有親情在的。
丈夫會專門幫Simone引走，差點發現她偷情的人們。
Simone去問丈夫的相好，是不是真的彼此相愛，成全他們。
我想起之前看脫口秀的時候，思文吐槽夫妻關係，最終都成了「睡在我上鋪的兄弟」，這對夫妻可實實在在最終成為了兄弟，讓人啼笑皆非。
三段關係里，這一段應該是最好笑也是最輕鬆的，其中卻不乏一些情感的細膩。
Simone，一個成功又大膽的女性，其實骨子裡應該是脆弱又渴望被愛的。
丈夫的出軌最傷害她的地方在於，原本以為自己終於能夠被愛了，卻發現這一切都是假象。
可即便在這樣的傷害過後，她依舊能選擇原諒，選擇幫助丈夫，也無非是因為愛他。
而對於年輕的小狼狗來說，她不敢接受這段感情的大部分原因是，她害怕又自卑。
她已經年老色衰，比不上那些年輕又漂亮的女孩，在被愛傷害後，她會遲疑，自己是否配得上這份喜歡。
但我是很欣賞這個角色的，一而再再而三被情感傷害之後，她依舊能大膽地去追求愛。
這份勇氣，比什麼都重要。
可正當一切都順利起來之後，劉姐得知自己的丈夫得了愛滋病。
一邊是多年陪伴自己的丈夫，一邊是新鮮刺激的小狼狗，劉姐最後的選擇是，自己的丈夫。
在生死面前，劉姐才發現，這個人對自己是多麼重要。
她放棄了和小狼狗的旅行，決定安心陪伴照顧丈夫。自然，小狼狗無比炸裂，然後出了車禍，無巧不成書！
更狗血的是，小狼狗的母親，發現了自己兒子的腿上紋著劉姐的畫像，這一組的人物關係逐漸走向了失控。
而在這段充滿狗血的婚姻里，最後的走向卻是溫情又感人的。
丈夫Karl想安樂死來結束自己的生命，可這對於Simone來說太難以接受了。
Karl帶著Simone去看了一位同樣患了愛滋的病友，他形容消瘦，看起來飽受折磨。
終於，Simone同意了丈夫的決定。
理解，甚至理解你的拋棄，這感覺很微妙，也很難做到，雖然兩人的感情經歷了許許多多的坎坷，但這一刻，我感受到他們之間，是真心相愛的。
Simone換上了Karl最喜歡的紅裙，陪他跳完了最後一支舞。
Simone陪伴丈夫走向了生命的終點。
看到這裡我覺得很動容，兩個人的愛情經歷了太多的曲折與質疑，爭吵過、威脅過、撕破臉過，可最後被銘記的，還是那些美好的，愛著的片段。
人生每個人都有一個過不去的字，愛。愛有很多種，可每一種都可以給人勇氣和溫暖。
2019年的開放婚姻
Taylor | Eli
當時間來到2019年，這棟房子迎來了自己的新主人，女律師Taylor跟編劇Eli，他們的婚姻模式更新鮮——開放式婚姻，即除去這段婚姻關係外，兩個人可以隨意擁有情人和炮友。
這段關係的開放程度還真的是超乎我的想像，讓我不由為編劇的大膽感嘆，有種自己早就趕不上時代潮流的感覺。
其中妻子Taylor也早早向丈夫坦白，自己是雙性戀，即男女皆可。
而這段婚姻的問題出在，Taylor把自己之前的一位女朋友Jade帶回家。
Taylor的這位女朋友膚白貌美，Eli本還有怨言覺得這違反了他們婚姻的規則，也就是不能把情人帶回家，但在看到Jade後就開始竊喜了。
果然，男人容易被年輕貌美的女孩吸引，更何況Jade還是自己送上門的。
相處過後Eli發現，Jade不僅外貌好看，還賢惠顧家，把兩人的家收拾得井井有條，這是無論如何自己忙碌於賺錢的律師老婆都趕不上的。
於是機緣巧合下，三人就組成了一個幸福美滿的三人家庭。
可感情這事像天平，兩個人的時候剛剛好，多一個人，無論添在哪邊，都會讓這失去平衡。
Jade給了Eli創作的靈感，讓他好不容易寫完了稿子，一起吃飯的時候，上司稱讚Jade就是Eli的繆斯女神，可天知道Eli沒錢甚至吸毒的日子，都是Taylor陪伴他一點點度過的。
更絕望的是，Taylor還發現丈夫和Jade在她不在的時候滾了床單。同時被丈夫和情人背叛是種什麼感覺，我想沒人能比Taylor更明白。
而Taylor好不容易幫助丈夫戒掉了毒品，Jade卻縱容丈夫復吸。
甚至在兩人爭吵的時候，Jade選擇站在了丈夫的那一邊。
三個人的家庭關係，一點點分崩離析。
而隨著劇情的展開，Jade的真面目也逐漸被揭露。
她想要個穩定、安全的依靠，甚至可以為之不擇手段。
而Eli恰好滿足了這樣的需求，人傻錢多！
送車送禮物，什麼都沒少做！
Taylor逐漸發現了Jade的真面目，開始了自己理性而縝密的報復。
最後的結局大快人心，緊緊揪住了我的內心，讓我看得又刺激又緊張。
Jade原本打算殺掉Eli再殺Taylor，卻被Taylor反殺，失去所有。
原本我以為Jade是成功殺掉了Eli的，不過最後Eli還是被救了回來。
兩人換了小房子，回歸了傳統的婚姻，兩個人，一生一世。
一切歸於平靜。
在這段婚姻關係里矛盾很多，埋伏也很多，可歸根到底，還是歸於忠貞。
愛情確實是件沒那麼開放，近乎於自私的事情，因為這涉及到夫妻雙方對信任和安全感的考量。
或許我們可以假裝大度地說，自己有多不在乎有多大度，可當失去的時候才會發現，一切不過是說說而已。
害怕失去，才是愛的真正體現。
我覺得這部劇，與其是在探討婚姻，還不如說，婚姻只不過是表現，真正是在探討女性自我意識的需要和覺醒。
在第一段關係中，妻子試圖用退讓和欺騙，來獲取丈夫更多的關注，讓兩個人在愛里是平等的。
在第二段關係中，妻子用雙雙出軌的方式，來平衡丈夫對自己的背叛。
而到了第三段關係，夫妻雙方用開放式婚姻的套子，來掩蓋人性的嫉妒與對安全感的缺失。
在一段感情中，無論是退讓、報復、還是寬容，都不能是為了想要挽救一段關係，想要討好對方，而應該是，先滿足了我自己的需求。
我是我，不是誰的妻子，不是誰的母親。
這部電視劇，之所以能夠獲得這麼大的關注，我覺得最重要的是，今天的女性終於懂得了一個道理，這個世界上，最愜意的人生，就我自己去管理和把握的，完全不需要依靠任何人！
六十年代，溫順的Beth，最後設計殺死了自己的丈夫；八十年代，高調的劉姐，最後原諒了自己的丈夫；而到了2019年叛逆的Taylor，最後反而回歸傳統。
看起來是價值觀180度完全背離，可一路追下來，卻又是毫無違和感的水到渠成。
在任何時代，任何形式中的婚姻，甚至任何經濟基礎中，拋開了種種角色上的光環，女人首先是一個人。作為一個人的需求，可能階段性地被隱藏，或者掩蓋掉，但你不能說它是虛無的，自無須有。
在越來越發達的社會中，只有正視自己的人，一切的追尋才變得有意義，想被愛、想被關注、想照顧別人，都可以，而這一切都是因為這是我自己的需求。
找到自己，這才是女性真正的意義。
盧璐：有兩個女兒的留法服裝碩士、作家，新書《和誰走過萬水千山》，正在熱賣。行走在東西方文化差異裂痕中間的，優雅女性自媒體。