公元九年1月15日，有著兩百多年歷史的西漢王朝走向了終點。長安的未央宮前彩旗招展，一個54歲的中年男人正緩緩地走上台階，這一刻，他沐浴著榮光，同時也感到上天將一副沉甸甸的擔子壓到了他的肩上。
未央宮氣勢宏偉，巍然屹立，作為這座宮殿的下一位主人，儘管他早已掌控了這裡的一切，卻仍舊需要一場盛大的儀式來證明其入主的合法性。而由他所創立的這個王朝，國號為「新」。其名字明白無誤的告訴天下人，皇帝將帶領大家擺脫過去的沉疴，邁向全新的紀元。
這個男人就是王莽，歷史上赫赫有名的大奸臣，古往今來的歷史學家，一提起亂臣賊子，首先想到的就是他。
王莽的新朝僅僅維持了十五年就亡國了，這是生靈塗炭，民不聊生的十五年，但無論從哪方面看，王莽既不是暴君，也不是昏君，倘若他沒有篡漢自立，一定會以忠臣賢良的形象名垂千古。
那麼，是什麼讓王莽走到了後來這一步？他的身上究竟發生了哪些蛻變？
1/6 王莽的幾張面孔
歷史對王莽的評價，經歷了一個180°的轉彎。
在正史中，王莽基本上以奸佞的嘴臉出現，因為他篡奪了漢朝的皇位，還把國家搞得一團糟。其實，篡位這種事在中國歷史上並不新鮮，只是王莽首開先河，給後世立了個壞榜樣，所以，道學家們乾脆把這筆帳全部記在了王莽頭上，誰叫你帶的頭呢？
比起篡位，更讓人痛恨的是他的虛偽，要知道，王莽在漢朝曾是出了名的道德楷模，嚴於律己，勤政愛民，口口聲聲把《論語》、《周禮》里的話掛在嘴邊，深受士大夫的愛戴。
以儒家的標準來看，王莽作為意識形態的旗手，理應與篡位這等大逆不道的行為劃清界限。可現在倒好，漢室明明待你不薄，你作為群臣的表率，卻把皇帝趕下台自己取而代之，還想對人家趕盡殺絕。說好的要服侍一輩子呢？說好的要做社稷之臣呢？從頭到尾都是假的，你是個地地道道的偽君子！
到了近代，由於儒家倫理被冠以「封建落後」的標籤，人們突然對王莽產生了一絲同情。很多人覺得，王莽算不上奸臣，至少他的出發點是好的，人家建立新朝，不是出於個人野心，而是為了改造社會。
以胡適為代表的一批現代學者，紛紛站出來替王莽平反，胡適認為，王莽不僅是一位偉大的改革家，還是中國的第一個社會主義者。
看看王莽上台後都做了些什麼？首先，他想讓全天下均貧富，每個人最多只能有一百畝田，多出來的就交給窮人。其次，他想要解放奴隸，漢朝有很多窮人因為養不活自己，不得不賣身為奴，可王莽覺得，奴隸是備受欺壓的可憐人，必須給他們自由身。第三，王莽建立了國有企業與國家銀行，打擊奸商和高利貸，讓老百姓免受貴族的剝削。
以上哪一件不是好事？說王莽是大奸大惡之人，真有點冤枉了他。
另外，王莽篡漢與歷朝歷代的篡位者有著本質的不同，後世的篡位者，往往是仗著手中的兵權，脅迫皇帝退位的。比方說東漢末年的曹丕、三國時期的司馬氏，以及南北朝時期的多位開國君主。一直到宋太祖趙匡胤，基本上都是按照這個套路出牌。
可是王莽不同，當他掌權的時候，手裡頭並沒有軍隊，也未曾經歷過血腥的宮廷政變，他的上台，乃朝野上下一致推舉的結果，可以說是眾望所歸。難怪有人戲稱，王莽是中國歷史上唯一的一位「民選皇帝」。
既然如此，把「亂臣賊子」這頂帽子扣在王莽頭上，就未免把事情看得太簡單了。歷史，永遠沒你想像地那麼簡單。
2/6 曾經的道德楷模
王莽出身名門，他的姑媽王政君，是漢元帝的正宮皇后。所以，像王莽這樣的人，在古代也被稱作外戚。所謂外戚，就是皇帝母親或老婆家的親戚。
在漢朝，外戚的名聲總體上並不太好，因為家中出了個女強人，一家子也跟著雞犬升天，可是大多數人德不配位，一旦得了高官厚祿，就像老鼠掉進了米缸里，治國理政一般般，貪贓枉法卻是行家裡手。
當然，也有個別例外，比如漢武帝時期的大將衛青、霍去病，他們為抗擊匈奴建立了不朽功勳。不過，由於多數外戚都是靠裙帶關係得勢，沒有在底層或戰場鍛鍊過，執政能力往往經不起考驗，太平年代尚能無傷大雅，可到了非常時期卻難堪大任。
這個王政君的族人差不多也是這副德行。漢室到了西漢末年已經日薄西山，幾個皇帝也都庸碌無能，等他們一死，這群外戚就把持了朝政，他們恃寵而驕，把朝廷搞得烏煙瘴氣，成為西漢政治的一顆毒瘤。
漢元帝死後，漢成帝繼位，王政君成了皇太后，她家有五個兄弟，其中就包括王莽的父親王曼。可惜王曼死得早，王莽從小就沒了父親。當他的幾個堂兄弟在外面拼爹炫富的時候，王莽只有一條路可走，那就是讀書。
好在王莽這孩子挺有出息，他刻苦勤奮，博聞強記，年紀輕輕就熟讀了一大堆儒家經典，滿口之乎者也，而且為人謙虛，彬彬有禮，完全沒有富二代的架子。不僅如此，這個年輕人還特懂得孝道，當年他的大伯父王鳳臨終時，正是王莽在一旁悉心照料，讓大伯父感動得老淚縱橫。
後來，王莽當上了黃門郎，雖然只是個不起眼的小職務，但王莽盡心盡責，贏得了領導的器重，尤其被王政君看在眼裡，她知道自己兄弟家的孩子都是紈絝子弟，以後難成大器。唯有這個王莽品學兼優，一枝獨秀，王氏家族未來的希望，都寄托在這個年輕人身上了。
憑著自己的努力和太后的庇蔭，王莽在幾年後當上了大司馬。在西漢末年，這個職位一般被授予外戚，平時參與國家政事的討論，享有很大的決策權。
王莽的大司馬職位是從他的叔叔那兒繼承的，上任之後，他再次彰顯了自己非凡的魄力，他啟奏太后王政君，要求把王家的田產全部分給窮人，除了家族墓地以外，其他的悉數捐贈。
此舉給王莽贏得了一片歡呼，百姓們奔走相告，朝廷出了個王聖人！能遇上這麼好的官，肯定是祖上積德啊。
王莽不僅愛護百姓，本人的生活也非常簡樸，出門坐的是最簡陋的馬車，他的老婆也是一身布衣，不施粉黛，經常被人家當成是女傭人。
王莽平時嚴於律己，對家人同樣如此，有一次，他的兒子王獲因為失手殺了家中的奴婢，居然被父親下令自殺。要知道，那可是自己的親生兒子，即便在今天，也很少有父親會因為兒子犯法逼人家自殺，可是王莽卻做到了，為了心中的那份政治操守，他可以置親情於不顧。
東漢以後的歷史學家，一口咬定王莽的好人形象是裝出來的，這顯然是出於亂臣賊子的政治包裝。一個人很難把道德面具幾十年如一日戴在臉上，就為了謀劃一場政變，因為那既難以做到，也沒這個必要。
3/6 儒家的崇古情節
不過，僅憑藉謙謙君子的人設，還不足以讓王莽在朝中獲得足夠的話語權，他能夠取得後來的政治影響力，除了有太后王政君這座超級靠山，還有一群重要的人物的支持，這群人就是儒家知識分子。
漢武帝時期，儒家被尊為顯學，逐漸排斥了其他學說，成為了一種官方的意識形態。漢代儒學孕育了一批飽讀詩書的大學者，但也不可避免地帶來了兩樣副產品，一種是盲目崇拜過去，一種是用迷信思想解讀政治事件，即所謂的讖緯之學。
西漢末期，社會貧富矛盾加劇，貧者越貧，富者越富，加上天災頻仍，流民遍野，呈現出一派末世的景象。朝廷由外戚把持，政風日下。地方官員與豪族相互勾結，一起欺壓百姓。憂國憂民的士大夫們，紛紛在尋找有效的救國方案。
然而，在當時的歷史條件下，人們除了把這一切歸咎於道德的淪喪，似乎找不到更好的解釋，而對於凡事凡物進行道德評判，恰恰是儒家知識分子的專長。面對貧富差異，他們開始從古書里尋找答案，他們欣喜地發現，在遙遠的周朝，人們生活在一個理想世界裡，那時候人人有飯吃，人人有田耕，而且大家都彬彬有禮，遵紀守法，就算是天堂，也不過如此。
在和平富足的年代，這種思想最多僅供知識分子意淫一下而已，可是當社會逐漸衰敗的時候，它就變得格外誘人。
因為一個人的生活越是困苦，改變處境的希望越是渺茫，他就越容易接受這些精神鴉片的麻醉。今天在一些社會流行的宗教極端主義，同樣也是如此。到了西漢後期，崇古思想得到了越來越大的關注，其中不乏一些傑出的學者，他們高舉復古的大旗，以反對腐朽的制度。
其中的一位代表人物，名叫劉歆，他是西漢有名的大儒，而他的父親劉向名氣更大，我們熟悉的《戰國策》、《說苑》等著作都是由劉向編撰的。
劉歆起初很欣賞王莽的為人，而王莽也是儒家的忠實信徒，兩人一拍即合，建立了近乎師生般的情誼。就這樣，劉歆從此作為王莽的智囊，經常給對方出謀劃策，並在日後成為王莽篡漢的理論推手。
對王莽影響深遠的另一個人，名叫師丹，這個師丹以研究《詩經》而聞名，有感於社會貧富矛盾，師丹認為，問題的癥結出在市場經濟與土地的私有化，所以，他主張應恢復古代的井田制，即每個人都有大小相等，四四方方的一塊地，並限制私人土地的擁有量，嚴禁自由買賣。
很顯然，師丹的學說帶有兩千年後現代計劃經濟的色彩，這套思想同樣得到了王莽的讚賞，就這樣，復古思潮在王莽、劉歆、師丹等當權者與大儒的鼓吹下，得到了越來越多人的認同。
4/6 用預言包裝出的政治明星
講完了儒學的第一件副產品，我們再來說第二件副產品，看看政治是如何與迷信聯手，一起忽悠天下人的。
漢成帝死後，漢哀帝繼位，他不喜歡王氏家族的人，王莽遭到了貶斥。可惜漢哀帝的命不長。只當了七年皇帝便撒手人寰，朝廷，再次掌握在了王家人的手裡。
隨著王莽的回歸，他的聲望也日漸提高，他一邊支持文化建設，開了不少學院。一邊扶助窮人，懲治了大量奸商與貪官，朝廷內外一時間風清氣正，到處流傳著他的仁德美名。
也正是這時候，有人開始動歪腦筋了，既然王莽那麼能幹，道德水準又那麼高，為何不讓他來當皇帝呢？
當然，這種想法萬萬不能說出口，除非有自然現象加以配合，換句話說，由王莽來當皇帝，不能是某個人或者某些人的意見，而是來自於「天意」。
機會其實說來就來。
漢哀帝的繼任者是漢平帝，他是西漢的末代皇帝，登基時只有九歲。幾個月後，外邦向漢朝獻上了一隻白雉，所謂白雉是一種野雞。對於當時的人而言，這樣的事情可是非同小可，那代表著一種祥瑞。所謂祥瑞，可以理解成一種符號，他是人們對自然事物賦予政治含義的產物，當祥瑞出現時，代表皇帝政治修明，通過祥瑞，上蒼向人們暗示著接下來的政治動向。
這在現代人看來顯然是一派胡言，但是西漢時期的儒家思想卻具有神學色彩，任何反常的自然現象，只要你有足夠的想像力，都能被刻意解讀，以迎合自己的政治需要。
有儒生指出，在《尚書》里，有人曾向周成王進獻白雉，言下之意，王莽就是周公。所以，他們請求再給王莽一個封號，既然王莽的功績堪比周公，那麼他就應該叫做「安漢公」。
面對這樣的稱號，王莽誠惶誠恐，他認為自己無德無能，應該把尊號讓給別人，他把尊號讓給他的朋友和親信，但對方誰敢接呢？最後，經過三次推辭，王莽才接受了「安漢公」的頭銜。
漢平帝12歲那年，王莽號召天下人為小皇帝尋覓一位皇后，還特地指出，王家人不參加此次相親大會。
奈何朝廷的大臣們全都不答應，普天之下，唯一能配得上皇帝的，只有你王莽的女兒，別人家的女兒即便條件夠格，也不敢和你們老王家搶名額啊。
於是又經過好幾輪推脫，王莽終於把女兒嫁給了漢平帝。
但事情到這裡還沒完，輪到前面講的那個劉歆出場了，他給王莽算了一卦，並告訴他，皇帝娶了你女兒，那可是吉兆啊，正所謂「康強之占，逢吉之符也。」應該封你為宰衡。這個稱呼，據說是把上古時期兩位賢臣——伊尹與周公的封號加在一起。
和往常一樣，王莽再次拒絕了大臣的請求，據說他哭著請求王政君取消封號，但此時的輿論已經由不得他了。
5/6 鬧劇的高潮
王莽篡漢的大戲正式開演，王莽、太后、群臣、知識分子，每個人都有戲份，大家都說好了，誰也不許中途退場。
很難說此時的王莽真心想做皇帝，也許他的內心，是恐懼大於憧憬，在恪盡職守與篡漢自立之間搖擺不定，至少從這番半推半就的表演中，我們可以看出他的疑慮。然而，只要有人不斷給一邊加上籌碼，王莽的下一步方向就會越來越明確，是忠是叛，到底在一念之間。
有個人的出現恰逢其時，他就是楊雄，西漢著名的學者與辭賦家。
楊雄給王莽獻上了一篇文章，名為《劇秦美新》，把王莽捧上了天，文章的大意是：王莽是拯救天下的大恩人，在他的治理下，大漢江山正在重建久違的禮法精神，人民安分守己，姦邪銷聲匿跡，功業彪炳千秋，老天爺就差給你一個皇帝的寶座了。
楊雄素以清高自詡，以他的性格和身份，絕不可能特意去拍王莽的馬屁，連楊雄這樣的人物都來鼓吹他當皇帝，王莽終於有些飄飄然了。
但比王莽更為心急的，恐怕是那些儒生與大臣們，幾年後，他們又上書要求朝廷給王莽加九錫，九錫是古代九種極為貴重的物品，據說當時請求給王莽加九錫的書信，總共有四十八萬多封。
「王莽做皇帝，四十八萬聰明人的選擇」。讓一個現代的廣告文案穿越到漢朝，他也許會寫出這樣的slogan，如果你是王莽，看到這樣的標語貼在你的家門口，你能不心動嗎？
不過，王莽離篡位還差最後一步，他需要上蒼再給他一個啟示，這回給他送來「神助攻」的又是誰呢？
公元8年，一個儒生獻上了一封奇怪的信件，信的標題是：「天帝行璽傳予黃帝金策書」，據稱這封信的作者，是漢高祖劉邦，劉邦在天上向王莽隔空喊話，要求他馬上改朝換代，由他來當這個皇帝，作者甚至連朝代的名字都想好了，就叫做「新」。
這種小兒科的把戲若放在過去，沒有人會當回事，這不就是一個落魄文人想譁眾取寵嗎？但此時的王莽，卻寧可信其有，不可信其無。因為從他掌權那一天起，幾乎天天有人說他是真命天子，類似的祥瑞、符命，他已經聽了不知道多少回了。正所謂謊言聽了一千遍，你就當它是真理了。
終於，在反覆思量之後，王莽走出了他人生中至關重要的一步，也從此陷入了萬劫不復的深淵。
6/6 一場群氓的狂歡
王莽的新朝政權，只維持了十幾年就土崩瓦解，其中的過程我們就不多說了，光從結局來看，王莽應該不是一位出色的政治家，要不怎麼會把國家搞到這般田地呢？但這裡有個問題，如果王莽的執政能力真的那麼差，當初那些朝廷的精英們為何非要選他上台呢？
現代歷史學家在評價王莽的失敗時，通常把原因歸結為他的理想主義與不切實際，王莽的初心是想讓世界變好，但他的烏托邦計劃違背了人類世界的現實規律，註定無法成功，當他試圖用權力去強制推行自己的理想時，反而會掀起更猛烈的反抗。
當然也有人說，王莽改革觸犯了貴族的利益，尤其是限制土地那一項，那簡直是掀了人家的老底啊，貴族能不跟你拚命嗎？
這些總結都有道理，既然如此，當年那群高喊著要讓王莽當皇帝的儒士們難道就沒想過？退一步講，王莽在篡位之前，既然已經大權在握，又得到眾人的擁護，為何非要拖到新朝建立才大刀闊斧的搞改革，難道他當大司馬大將軍那會，亦或後來被封安漢公，加九錫那會，就不能試驗一下嗎？
其實在漢哀帝繼位之初，擔任大將軍的王莽就嘗試過類似的改革，他聽從了前面說到的那位學者師丹的建議，發布了限田限奴令，列王列候不得在封國外購買田地，對奴婢的人數也有規定。此外，他還禁止商人侵占農田，一旦經商，就不能當官。
但這套改革計劃最終不了了之，原因很簡單，它觸犯了貴族的利益嘛，漢哀帝就第一個跳出來反對。隨著王莽的暫時下台，改革立即宣告停止。
所以，王莽改革的政治後果，那是明擺著的，那為何王莽重新上台後，支持他的人反而更多了呢？
背後的原因可能是，最希望王莽代漢的，是那些滿懷理想主義的儒家精英們，他們想通過王莽，來實踐自己的復古理想。而在朝廷的諸大臣中，他們的話最有分量，他們曉之以理，動之以情，用一套政治正確的大話壓住了所有反對聲。尤其在社會矛盾激化之時，美好的承諾總能夠贏得最多的掌聲與喝彩。
當然，在這群儒生背後的，是為數眾多的機會主義者，他們未必真心擁護改革，卻希望王莽的改革之刀能分走既得利益者的蛋糕，自己從中受益，但王莽上台後的所作所為沒能如他們所願。
至於其餘的人，他們還能幹嘛呢？既然目前人人都在喊口號，人人都在抱王莽的大腿，你不跟著喊，你就是小人，你就是置民眾於水火而不顧，朝野上下，已經被道德給綁架了。
如今只剩下舞台中央的主角王莽了，當初，他作為道德楷模被人們一步步推上權力的頂峰，隨著一封封賀表的寄來，他開始俯視蒼生，感覺自己仿佛真的受命於天，真的有力挽狂瀾，救民於倒懸的能力，正所謂夢想有多遠，就能走多遠。更何況，他必須把這個道德十字架一直背下去，因為那正是他篡奪皇位的理由，無論是否相信，他都得將這個角色扮演到底。
所以，究竟是誰導演了王莽的篡漢大戲？答案是：那些把道德當成了狂歡，並相信世界可以因此改變的人。