《狂飆》拍攝地怎麼看起來「又土又洋」？

多山且面海的地理格局，造就了江門悠久的海外交往歷史。如果說海洋為江門提供了一個走向世界的「窗口」，丘陵山地的地形地貌則是「逼」走了人。

江門市地處珠江三角洲的西部，地貌類型呈多元特徵。以江門台山為例，山地和丘陵的合計面積占區域總面積的三分之二左右，主要的城鎮、農田就散落在山間盆地和濱海平原之上。

地形地貌特點決定了人均耕地不足、人地關係緊張。戰爭與殖民、人地關係、自然災害等多重因素促成了近代江門五邑地區的大規模海外移民。

江門五邑，包括新會、台山、開平、恩平、鶴山。圖中為江門開平碉樓建築

江門五邑的華僑大都在北美洲，有學者認為這一現象的原因在於信息便利度，因為江門毗鄰港澳，信息傳遞快，因此在1848年美國西部發現金礦的消息最先在五邑地區傳播。故而，五邑華僑被家鄉的人喚作「金山伯」，金山伯回鄉總要帶幾個「金山箱」，裝著的是「洋氣」的新風尚。

隨著20世紀初華僑返鄉潮，江門籍華僑紛紛返回故鄉，除了經濟上的投資，也帶回了完全不同的思想、文化和生活方式。因此，也就有了今天我們從熒幕上看到的江門，還有古色古香中帶點「洋氣」的騎樓街。

騎樓的底層前部為公共走廊，後部為店鋪（店鋪里的商品有時也會擺放到外廊空間），二層以上則為住宅。騎樓臨街的一面，往往裝飾成當時流行的異國建築風格，有巴洛克式、哥德式、南洋式、古羅馬券廊式等等，時人稱為「洋式店面」。

騎樓的源頭，可以追溯到18世紀上半葉，英國殖民者在印度南部為了應對當地炎熱氣候，設計出可以遮蔽陽光的外廊式建築（也有研究者認為源自古代地中海國家的橋廊建築），隨後騎樓的建築形式風靡於低緯度的南亞和東南亞地區。

20世紀初，第一批在海外拼搏的華僑回鄉建房，由於嶺南氣候與南洋相似，出於實用性的考慮，同時也是彰顯自己華僑的身份，他們將這種流行於南洋的外廊式建築與嶺南本土民居結合，創造出一種既適應嶺南氣候又象徵眼界與審美的「華僑標誌」。

圖為江門三十三墟街，高啟強、高啟盛開的「強盛小靈通」 就在這個街區

很多人對於廣州、海口的騎樓老街比較熟悉，一棟棟騎樓一字排開，連綴成行。而江門台山的梅家大院則是將騎樓與歐洲的廣場集市結合在一起，騎樓不再是條帶狀分布，而是四面合圍形成像四合院一樣的「集市廣場式圩鎮」。

圖為汀江圩，台山人講的梅家大院，位於台山市端芬鎮大同河畔。108幢騎樓雖規劃整齊，卻又風格各異，簡直稱得上是騎樓樣式博物館。

這樣以來，不僅適合街坊做生意，還多了集散功能，能滿足中國鄉鎮傳統圩日（可以理解為趕大集）帶來的商品交易需求。衣錦還鄉，榮歸故里，貫通中西的騎樓是華僑們富有開創精神和反省更新意識的具體體現。

何以僑鄉，皆因山海

廣東僑鄉遍地，除了 江門五邑，潮汕和梅州同樣也是華僑故里，這三個地區被合稱為「廣東三大僑鄉」。

潮汕地區三面環山，東南面海，形成一個內陸比較封閉又有狹長海岸線的地理區域，且不比江門五邑僑鄉所處的珠江三角洲廣闊，缺乏良田平原。

東西走向的 南嶺山脈和橫亘在潮汕西北部的 蓮花山脈，將潮汕與珠江流域在地理上區隔，這些山地極大地限制了潮汕與廣府文化區的溝通。

韓江，流淌於粵東、閩西，注入南海。

它也是一條千年商路，起於唐，興於宋，盛於明清，晚清民國時期達到高潮，與海洋貿易密切相關，整個流域亦遍布僑鄉。

潮之州，大海在其南，南部的海洋雖然將潮汕與其他陸地隔離，但 這裡的海洋氣質孕育了風頭之勁、實力之雄厚的潮商（指祖籍或出身韓江流域的潮汕、梅州等地，通常指講潮汕話的商幫），比如晚清時富可敵國的僑商張弼士、縱橫南洋的陳慈黌，今天人們熟知的李嘉誠、馬化騰等等。

不過 比起洋氣張揚的五邑僑鄉，潮汕的華僑文化較為平淡內斂。五邑僑鄉文化的西洋風格樓房和中西合璧的碉樓，到處可見外來文化的影響。相比而言，潮汕僑鄉受到西洋文化的影響並不顯著。

加上潮汕地區宗族觀念更重，與同時期的五邑僑鄉相比，經濟不如五邑發達。 潮汕華僑在家鄉興建的房子基本還是傳統格式的平房，即「大宅虎」、「四點金」或者「駟馬拖車」。

陳慈黌(hóng)故居：被譽為「嶺南第一僑宅」，凝聚了潮汕主流民居的建築特色，又效仿中國古典宮廷式建築，且融入了西方建築藝術，是中西合璧的傳統民居群。

潮汕位於韓江下游，流域內千山環繞，良田稀少，且易發洪水，與周邊交通困難。 隨著中原幾次移民潮，地少人多的境況日益嚴重，往南向海外謀生，就成了天然的選擇。東南亞是潮汕人出洋的首選地區。

「紅頭船，下南洋」這是廣東人熟知的民謠。在清朝海禁時期， 凡是廣東出海的船隻，船頭船尾都要塗成紅色，這就是「紅頭船」的來歷。從乾隆至咸豐期間，單從樟林港乘坐紅頭船出發到暹邏（今泰國）的人，就達到150萬。

圖為樟林古港。汕頭開埠之前，澄海的樟林港，被譽為粵東地區對外貿易的「通洋總匯」，對外通商的紅頭船雲集

在1860年，第二次鴉片戰爭後，汕頭被迫開埠，港口條件輪船運輸的便利促進了周邊地區海外移民的大量增加。與此同時，還伴隨著被殖民者們掠往南洋的華工們。

華僑們下南洋謀生之難，貫穿在漫長的僑批歷史中。 僑批是中國海洋移民催生的金融產物，僑批業集銀行、郵局和快遞業為一體，是一條由親情和家國之情串聯起來的海上金融絲綢之路。

僑批

僑批既是書信，有包括從海外寄回僑鄉的銀錢。早期僑批往往通過相熟的同鄉水客帶回國內，然而隨著僑民不斷增多，水客模式難以承接和應對風險。於是， 一些有聲望的水客整合資源，著手組件經營僑批的專業機構，僑批局應運而生。

僑批之路，可以說是僑鄉的生命線。1939年日寇侵占汕頭，不准漁民出海捕撈，1941年冬天太平洋戰爭爆發，與此同時潮汕又發生了罕見的大饑荒。原來的僑批匯路完全阻斷，面對如此危機海外華僑心急如焚，開始尋找新通道。

東興匯路路線圖

圖源：《中國國家地理》2019年07期

東興匯路是潮汕僑批人打通的戰時僑批匯路，拯救了大量掙扎在生命線上的潮汕僑眷。後來，從世界各地湧入廣大僑鄉的批款，不僅贍養了親眷，還投資興業、支援戰爭、彌補貿易逆差，海量的僑批記載了無數閃耀、動人的故事。

至今在汕頭的僑批文物館還有11萬多件館藏僑批。 歷史上五大類（潮汕幫、閩幫、客幫、瓊幫和廣幫）僑批局中，也以潮汕幫和閩幫的僑批局最為興盛。

早期的僑批往往由相熟的同鄉、水手回國時順便帶回，漸漸催生出專業水客。圖為汕頭漁船碼頭。

潮汕人經常用方言「省尾國角」一詞來描述潮汕地區，自嘲這裡地理位置偏遠。不過正因其「省尾」的偏僻和與廣府的阻隔，使得潮汕能與接壤的福建在地理與人文上直接往來，也溝通了兩地的僑鄉文化。

「頭戴斗笠，身穿西裝」

火爆一時的旅行目的地「鼓浪嶼」，其實也是閩南華僑文化的結晶，可以說鼓浪嶼就是集閩南精英、財富打造的小島。

事實上， 鼓浪嶼最好的洋樓都是由閩南華僑打造。例如，容谷別墅是菲律賓華僑李清泉建造的，亦足山莊屬於越南華僑許漢。 有「中國第一別墅」之稱的黃家花園屬於印尼華僑黃奕住的產業，結合了歐陸建築和南洋殖民地建築風格。

「中國第一別墅」之稱的黃家花園屬於印尼華僑黃奕住的產業。黃奕住是當地傳奇人物，從剃頭匠一路逆襲，終成印尼糖業大王。上世紀40年代，閩南一帶流行說：「要想富，學黃奕住」；類似於今天的「讀孫子兵法，品啟強人生」。

圖源：《中國國家地理》2009年05期

攝影/朱慶福

在很久之前，鼓浪嶼只是個人煙稀少的漁村小島，但在第二次鴉片戰爭之後，列強在鼓浪嶼漸次開發，建領事館和別墅。

鼓浪嶼因為是公共租界，能保證安全，並且幾乎集中了當時全閩南最好的基礎設施，受到華僑青睞。在20世紀初到40年代之間，這裡逐漸發展成了歸國華僑住宅區。

廈門作為通商的五座港口城市之一，是當時閩南華僑出海的集散地。

並且，因為夏季時受西南季風的影響，越南沿岸流和中國沿岸流自西南向東北，船隻自印尼出發順洋流可以到達廈門，冬季風向洋流則反之，可以從廈門到達印尼。

說起閩南華僑建築，就不得不提著名華僑領袖陳嘉庚。 陳嘉庚留下的建築超過100座，分布在集美學村和廈門大學。

這些建築的風格鮮明，通常是 一個閩南大屋頂，西洋式樣的牆面和結構，腳線等細節或南洋或閩南，被生動地形容為「頭戴斗笠，身穿西裝」。

廈門大學建築

除了壯麗的嘉庚建築，在傳統的閩南大厝之間還湧現許多有著異域風情的小洋樓，閩南人稱之為「番仔樓」。

每一幢番仔樓都是一個背井離鄉、榮歸故里的故事。不過有意思的是，無論是什麼契機使得閩南人下南洋， 只要他們能夠成功立足，通常就會帶著宗親一起下南洋。

番仔樓

閩南人的家族和宗族觀念是在陌生環境求生圖存的關鍵，以「先去帶動後去」，與宗族共同在外立足來應對風險，人丁興旺更能為閩南人在當地鞏固勢力。

文化的傳播並不總是單向的。閩南歸僑將南洋元素融入家鄉，形成特有的僑鄉文化形態， 與此同時也在向海外源源不斷地輸出中華文化。

馬來西亞名菜「肉骨茶」就是由當年下南洋的福建華僑發明的，它的名稱來源於閩南語。肉骨茶，在大馬被叫做bak kut teh。Bak kut發音近似閩南話「肉骨」，而teh指的是「茶」。不過肉骨茶裡面其實沒有茶，至於teh字，據說源自發明人李文地名字中「地」。

在《華僑華人歷史研究》一書中有著這樣對華人社區的描述：「華人社區中的人們，善於在前台採用當地的穿戴、食品、語言、禮儀規範甚至建築風格，同時在幕後保留華人本身的社會組織形式、食品、祖宗祭祀及語言。」 尊重、借鑑、保留，正是海外華僑的取捨之道。

在豐富的中國文化中，有三種基本元素：農耕文明、遊牧文明、海洋文明。中國南方的活力，不在於農耕文明的純粹，而是海洋文明的誕生。正是多元包容、重視商業、敢於開拓的海洋文明，書寫了這片土地的故事。

乘風破浪的華僑為家鄉人打開了一扇窗，引領著他們以開放包容之心，與世界接軌。中外文化交融成為這些地方鮮明的地域文化特徵，也是僑鄉文化的本質特點。

向上滑動閱覽

【參考文獻】

[1]許紀霖. 脈動中國[M]. 上海三聯書店出版社, 2021-3.

[2]胡樂偉. 近代廣東僑鄉社會經濟的歷史地理學考察[D].暨南大學,2018.

[3]李岳川. 近代閩南與潮汕僑鄉建築文化比較研究[D].華南理工大學,2015.

[4] 對話主創 | 留白影視創新掃黑劇新形態，長跨度敘事的《狂飆》不止求「果」，更敢尋「因」. 廣電獨家. 2023-01-19

[5]電視劇《狂飆》央視熱播，眾多「江門元素」亮相！.江門發布. 2023-01-18

[6]李若瑄. 騎樓 變通中西的南國商街. 中國國家地理增副刊. 2017年08月

[7]林翀. 川山群島 寫滿海絲、海戰和大航海故事的群島. 中國國家地理. 2022年10月

[8]李海蓉. 闖蕩「新金山」的中國人 不同尋常的「下南洋」傳奇. 中國國家地理. 2018年11月

[9]楊弦章. 僑批 中國人的海洋金融「史記」. 中國國家地理. 2019年07月

[10]司空小月. 閩南華僑建築：說不盡舊時遺事滿畫樓. 中國國家地理. 2009年05月

[11]高偉濃 泓瑩 曾筱霞. 下南洋的閩南人. 中國國家地理. 2009年04月

[12]張應龍. 輸入與輸出:廣東僑鄉文化特徵散論——以五邑與潮汕僑鄉建築文化為中心.僑鄉文化.2022-06-29

本文創作團隊

編輯：七過

設計：巍巍

圖片：視覺中國、圖蟲