有一位文化名人，常年一襲白衣，滿頭銀髮，相貌清瘦。他身份多元，是音樂家、文化評論人、台灣佛光大學藝術研究所所長。曾有一個廣為人知的身份——馬英九的文化顧問，實際上他們二人還是高中同學，馬英九有一次還對他說，「一次同學會，大家談論上高中時的事情，談起你，大家仍認為你是那個最不可思議的人」。
這個最不可思議的人有著多重身份，而他最喜歡的身份就是「禪者「林谷芳。
— 禪者的啟蒙：6歲旁觀生死 —
「禪者」林谷芳學禪之路的萌芽也許來自於他兒時旁觀的一場生死。6歲那年，他和夥伴們在曬穀場玩，有一位中年男子自縊身亡後，屍體停放在屋外長板凳上，林谷芳回憶小夥伴們好奇地看過後就接著去玩耍了，可是他卻深受震動，悶悶不樂地獨自回家了。林谷芳22歲時，又特意回老家看了那個影響他一生的曬穀場，「那裡離我的家門只有70米的距離，可我卻記得6歲時的自己走了一下午才到家，可見這件事對一個小小心靈的觸動。」 由此，生死就成了林谷芳心中的大問題，彼時的他為了「不死」，甚至在高中前就自修道家功夫，而他小時候最喜歡的，也是像孫悟空一樣的不死英雄。高一見到書中關於生死的句子「有起必有落，有生必有死；欲求無死，不如無生」，有如電光火石般撞擊他的內心，於是決定開始學禪。
林谷芳後來有一次曾經與死神擦肩而過，讓他對死亡的體會又有了新的認識。他回憶說：「那次是在華山講堂，講到最後一講時突發心絞痛，別人看我臉色不好，但也不知道我究竟怎麼了，我開車想找醫院，但墨菲定律是你越想找什麼越找不到什麼，我覺得自己隨時會昏倒，就把車停在路邊，拿起手機給老婆打電話，只說了句『撐不下去了』，就坐在車裡等死。那時沒有淒涼哀傷，只是感覺很冷、很輕、很寂靜，外在的聲音都聽不見了，但我當時心裡沒有任何雜念，半小時以後，我漸漸恢復了，沒有走成。」從鬼門關出來後，林谷芳覺得自己更能夠放下執著、看淡生死。
— 禪者的自在：春天做花、夏天做鳥—
看淡生死的林谷芳更自如地看待、處理出世和入世的關係，上世紀90年代初，被譽為「無役不與」的林谷芳是台灣文化界的一把劍。但2000年時，他一紙公開信宣布退出評論界，轉變為一個禪者，他說「一直臧否別人，自己又在哪裡?」曾經有人問，每次做出世、入世的決定，林谷芳是否需要謹慎思量？林谷芳搖搖頭道：「禪者是什麼？禪者就是春天做花、夏天做鳥、是秋天的風、冬天的雪，禪者就是該什麼時候就做什麼時候的事，會輕鬆地歸零。比如我不做文學評論、不做研究所，都是很快就做出了決定。普通人覺得出世、入世難，是因為有太多的計較和思慮心，而禪者就是要很深地觀照生命本身，生命到了哪裡就去遵循哪裡的自然法則，截然轉身、毫無牽扯。」
林谷芳說，「人是帶著稟賦來到人間的，我們家到台灣四代，從我曾祖父開始就做苦力，我是整個大家族第一個知識分子。我們家沒有任何背景，沒有課本以外的書，可是從小我對這些東西就有一種直覺性的掌握，對於生命的根本困頓及超越一直是我人生觀照的核心。」
— 禪者的浪漫：現實未及之處—
林谷芳習禪，對自己會進行嚴厲「洞察」，但是對於太太卻有一種古典的浪漫。談起太太，林谷芳說自己只是一眼，就知道了這個女人將成為他的太太，而太太最打動林谷芳的，是她的單純，「禪是把問題消融掉而不是求答案，在禪看來，無生無死、消融生死，我很喜歡禪家這種態度，太太不修禪，但是她以平常心就把我克住了，我不喜歡複雜，因為複雜會讓生命失去智慧。」林谷芳說自己現在也會在大眾面前摟太太，每天都對她說「我愛你」，「我不怕肉麻，我的浪漫不是一般的浪漫，是古典的浪漫，就像高倉健。高倉健離婚後不再娶，住的地方離太太的墓地那麼近，這就是浪漫。浪漫是現實所未及之處。」當有人問及太太眼中的他是何種形象時，他說「我在太太眼中就是一個糟老頭，時常亂丟東西，也就是個要吃喝拉撒的普通人。」
— 禪者的超越之道：一心 —
對於禪者來說，禪是融於身心的一種存在，那對普通人來說，禪在哪裡？林谷芳答禪是讓人和生活更親近的一個觀照。人們在極速變動、做很多加法的社會，對身邊的事物都是概念化的，沒有切身的了解。人們有太多的慾望，以心逐物的現象特別嚴重，因此導致了很多人的彷徨、焦慮等種種問題。在這種狀態下，平常人的生命如何實現超越？
林谷芳提供了禪者心中的超越之道，那就是 「一心」。他說：一心做些什麼事，只要心定了，小處都能見大。一心做一件事情，跟這件事情有一個最真切的一個連接，其實超越性就在這個裡面。這個超越一方面使自己的身心跟過去完全不一樣，另外做出來的東西別人也看得到。如果能一心，任何的事就體現了超越，就會體現別人看不到的一個方面。事不在大小，不在巨細，是內在的風光有多豐富，而且那種豐富與貧瘠不是從外面能看到的，而是你自身感受到的。當你沒有悟到這些，別人說你貧瘠，你真就開始感受貧瘠了。
如此一來，生命就在面前的一方天地里，不管是泡茶也好，畫畫也好，茶席一鋪、畫筆一拿，周圍的空間多大多小，影響都不大，在那張茶桌上，那個畫板前，他就安頓了。
這就是一位禪者所說的超越之道：紛擾塵世，一心可尋。
如需轉載，請標明出處
END
編輯：萬物三千
圖片：來自網絡
（版權歸原作者所有）