而立之年，也算正兒八經的到了「上有老，下有小」的年紀。很大一部分人都會問自己這樣一個問題：你扮演的到底是怎樣的角色？
校園裡的好少年？社會中的精英？還是家庭中的頂樑柱？隨著年齡的轉變，我們身份也隨之變化。
01 / 新生命的養育
我，是一名四歲孩子的媽媽。
四歲，小孩子高熱、咳嗽、腸胃炎高發的年紀。去年冬天，孩子高燒四天，因為不是孩子第一次高燒，我也並沒有太在意，在家中給孩子喂食感冒藥以及物理降溫。半夜，孩子哭個不停，我覺得不能再拖下去了，隨即叫上老公，開車帶孩子去醫院掛急診。
俗套的流程——檢查、驗血、等報告。報告拿到手的那一刻，我看了一下指標，多個項目都特別低，我想這次流感是真的很嚴重吧。醫生看了一下報告，很嚴肅的告訴我，孩子的白細胞指標太低，要去婦幼才行。
不會是白血病吧！
我摟著孩子，上車的那一瞬間，眼淚直往下掉，老公握著方向盤的手也一直在顫抖，「沒事，孩子買了保險，是病咱就看！」我抱著孩子，在孩子的聲聲嘶喊中整理好情緒，身為媽媽，我鎮定了，才能給孩子減少一些恐懼。
（當天的朋友圈）
凌晨兩點，婦幼裡面依然哭聲一片，排到我們都已經三百多號了，等待的過程真的是最煎熬的。
「沒事的，沒事的，只是小小的感冒而已。」
「要是白血病，我該怎麼辦啊，她這麼可愛，化療應該很疼吧！」
等待化驗報告的那一周，我整個人憔悴到脫相。
並不是白血病，孩子還很健康！
生兒育女的意義，已經不僅僅是單純的傳宗接代，更重要的是一種責任，一種愛的釋放。
一次次的努力，一次次的付出，換來孩子一個微笑，一聲謝謝，都覺得格外滿足。
02 / 舊生命的告別
我，也是一對92歲高齡老人的孫女。
92歲，腿腳不便、心肺功能慢慢衰竭、老年痴呆是他們的常見病症。雖然二老有六位子女，但大部分都有家庭和工作要忙，照顧他們的重頭，就由兩個兒子進行。日常的洗衣做飯，都由兒媳婦來進行，四個女兒會抽空買菜做飯，幫老人洗頭，剪指甲。
一大家子，其樂融融。
「生死與離別」這個話題，我們都未曾提及，但他們去醫院的頻率越來越高。奶奶也時常在我耳邊提及，自己害怕死亡，老人家一聽到誰誰誰走了，就會說自己已經對社會沒有價值了，還不如一走了之。
但他們並不知道，他們的價值，在我們的心中，是無價的。二老勞累一生，拉扯六個孩子從成人、成材到成家，雖然他們沒有萬貫家財，但他們用上一代勤勞質樸的品格，養育了新一代人。
我回想起，奶奶拉著我的手，行走在鄉間稻田中央；爺爺彎下他寬厚的背脊，將我背在身上，用他厚實的大手依託著我，用親昵的口吻給我講著故事！
（偷拍二老牽手緩行）
雖然面對生老病死，我們都無能為力，但是，儘可能的陪伴他們吧，因為，在剩下的時光里，你有很多個十年，二十年，他們，卻沒有那麼多的時光了……
一切，都是一場終會落幕的修行，沒有循環。
在上有老下有小的年紀，切換著我們應該承擔的角色，隨著年齡的增長，壓力與責任也會隨之增強，養育子女與孝敬家老儼然成為人生一門必修的課程。
關於為人母（父），成人子的成長曆程，你有什麼想說的，都可以留言告訴我們。