一個九十歲的老頭能幹啥？
是走下樓費勁巴拉的曬曬太陽，
去廣場滿眼羨慕的看看廣場舞，
又或者癱在病房拼盡全力的保持著呼吸？
在不少同齡人，還沉浸在喪喪的情緒里時，一個1930年出生的准九十歲老頭卻拍了一部電影。
他就是——
克林特·伊斯特伍德
《騾子》上映剛滿一周，但距離東木老師上一次亮相大銀幕，已經過去7年了。
《騾子》改編自一個真實的事件。
二戰老兵夏普加入了墨西哥西諾拉毒品集團，十多年間每月運送大量古柯鹼，每趟能賺200萬美金以上。
夏普落網後沒兩年便因病去世。
現實中的騾子
美劇《毒梟》的編劇尼克·申克將此事改成劇本，東木看完本子，就立馬動手開拍了。
他執導的上一部電影口碑挺糟，兩個月後便開拍《騾子》，怎麼看都有點不服輸的意思。
在天真的認為，東木這次只想一雪前恥後，殺姐特地去翻了翻他的作品表，得出的結論是：
這不是不服輸，東木只是按照正常的工作量在拍片。
從上世紀的《西部執法者》、《廊橋遺夢》，到近期的《百萬美元寶貝》、《硫磺島的來信》，再到內地上映過的《薩利機長》和《騾子》。
橫跨50年的導演作品，很多都是自導自演，而且常常都是電影節的重頭戲。
從影60餘年，參演電影60多部，導演37部，7次奧斯卡提名，5次獲獎，2次同時獲得最佳影片和最佳導演。
克林特·伊斯特伍德這個名字，就像電影質量的保障。
可剛出道時身材高大、聲音又太軟的東木，並不被業內看好。
那會兒，一個沒啥名氣的導演做了個新項目，但找了許多明星都沒答應。
幾經輾轉，劇本到了東木手上，反正當時也不忙，他沒怎麼細看就接了。
誰曾想，這部片讓34歲的東木徹底紅了。
那位導演叫塞爾喬·萊昂內，電影叫《荒野大鏢客》。
萊昂內一反西部片常態，把主人公塑造成一個唯利是圖、殘忍無情的賞金獵人。
而東木老師1米93的身高，配上冷酷的神情和特色的著裝，看起來就像為這個角色而生的。
接下來兩年，片方趁熱打鐵做了《黃昏雙鏢客》和《黃金三鏢客》。
在那之後，這個頭戴牛仔帽，身披斗篷的經典形象，甚至引申成了一種文化。
最明顯的當屬麥克雷
人氣和片酬都上來了，東木成立了自己的公司，開始嚮導演的職位進軍。
終於在1992年，62歲的他憑藉《不可饒恕》斬獲奧斯卡最佳影片、最佳導演，迎來了自己導演生涯的黃金期。
此後他陸續拍出了《完美的世界》、《換子疑雲》、《美國狙擊手》等佳作，連一項不待見好萊塢的《電影手冊》，都把他的電影收入年度十佳。
一年至少一部片的高產出，一直持續到今天，但東木老師依舊不知疲倦地與觀眾溝通著。
就像《騾子》中，厄爾·斯通最後才意識到，犧牲與家人相處的時間無法挽回，親情才是最珍貴的。
東木借用了一個浪子回頭的故事，試圖找到工作與家庭的平衡點，而這其實也算自省。
戲外的東木，年輕時對家裡不管不顧，沒少欠下風流債：
跟第一任妻子生了兩個孩子，跟第二任妻子有一個女兒，還有五個私生子。
鮮肉期的東木
而電影里出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。
擁有這樣一個父親、這樣一個家庭，親情紐帶基本上是破裂的。
父女的關係非常不穩定，部分原因就在於父親的諸多婚外情。
這次女兒的出演，多多少少也算是伊斯特伍德尋求彌補的表現。
或許，這是老爺子最誠實的一部影片，你能看到一個老人的全部弱點和偏執。
在看似守舊的外表下，其實隱藏著一顆的真誠炙熱的心。
東木的片子，總是冷靜裡帶點溫柔；
東木的鏡頭，不追求華麗的場景；
東木的故事，從不講述大喜大悲。
在滿世界都是超級英雄的現在，這樣的悶片顯得有點笨拙，卻又難能可貴。
但遺憾的是，他的電影我們看一部，也就少一部了。
或許《騾子》很適合當他的謝幕之作，但殺姐始終不捨得與銀幕上的東木道別。
當東木老師的《命懸一線》和《理察·朱維爾的哀歌》上映時，他已經91歲了。
我只能希望，他能像《騾子》里主人公種的花一樣繼續盛開。
繼續延續著，好萊塢里永不落幕的傳奇。