總體來講，《塵封十三載》算得上2023年迷霧劇場的挽尊之作了。
2023年第一季度，迷霧劇場開局不利，《回來的女兒》高開低走，《平原上的摩西》熱度配不上口碑，馮小剛執導的《迴響》沒啥水花，沒想到，《塵封十三載》給迷霧劇場掙回了面子。
因為有它，迷霧劇場依舊值得被視為某奇藝的廠牌。
對陳曉的粉絲來說，《塵封十三載》也值得尖叫。
《塵封十三載》簡直勾連了陳曉的敘事宇宙。《人生之路》中，高加林用一輛二八式自行車，從八十年代飆到了九十年代。《塵封十三載》的時空線從九十年代貫穿到新世紀的第一個十年。這兩部劇的時空延續，似乎也呼應職業傳承，第1集開頭，小明給陸行知當司機，第24集 ，陸行知給衛崢嶸當司機。
司機的變化和衛崢嶸的兒子壯壯也了當警察一樣，是一種傳承。
《塵封十三載》最強悍的地方是，它拍出了衛崢嶸的B面。他和兇殺案有難以撇清的關係。
最後兩集揭秘，張司城殺死了莫蘭，柳夢和杜梅，計劃殺掉白曉芙（間接害死了白曉芙）。張山山殺死了王楠楠、薛紅，李莎莎大難不死，差點殺死陸安寧。
如果衛崢嶸當初沒有拒絕白曉芙，張司城的命運將會被改寫，這個世界上也就沒有張山山。
張司城心思縝密，他肯定能破解出張山山名字的真正含義。崢嶸有兩個山字，山山是白曉芙在紀念她和衛崢嶸的愛情。白曉芙忘不了衛崢嶸，張司城得到了她的身體，卻得不到她的心。
孽緣啊！
如果沒有衛崢嶸的粗暴分手，就沒有白曉芙和張司城的互害婚姻。
我在刷第21、22集時很不理解，衛崢嶸為何要死磕瓜皮（武小文）？這段戲不符合衛崢嶸的智商。看完結局我才明白，瓜皮的死在拍衛崢嶸邪惡的一面。
他以為他是對的，然而，他已經做錯了。
衛崢嶸是正義的守護者，但他也能幹出邪惡之事。在國產劇的維度上，警察能拍到這個層次，《塵封十三載》是個可喜的進步。
劇中有一金句，值得每個人記住，「基因裝上子彈，性格瞄準目標，環境扣動扳機。」
張司城淪為變態殺人狂的動機，就有衛崢嶸和白曉芙的愛情。他陰鬱的性格背後，有一個讓人細思極恐的養母。張司城和養母的合影中，養母的臉被摳掉了——這是他極度厭女的主要根源。這也解釋了，張司城殺的都是女人。
從莫蘭到柳夢再到杜梅，我們很容易得出一個結論，男人是女人最大的噩夢。
然而，在張山山身上，我們也看到，罪惡和性別無關，《塵封十三載》沒有厭男嫌疑。張山山殺掉的王楠楠，薛紅，她們都是沒有父親作為保護傘的可憐人。父親形象代表的男性，並非總是施害者，他們也是保護者。
悲情的刀哥郭勝利，寧願被殺，也要給陸安寧留一筆錢。刀哥有理想男性的擔當和豪邁。
陸安寧有驚無險，也離不開陸行知代表的父親形象。
張山山心慈手軟，放過了陸安寧，因為陸安寧聽完垃圾話後進行了反擊。這一刻，張山山突然意識到 ，他和陸安寧是不一樣的。陸安寧有個真心愛護她的爸爸媽媽。在這一刻，殺人就是讓陸安寧解脫的信念開始崩塌了。
如果在他失去母親後，衛崢嶸能像陸行知收養陸安寧一樣收養他，張山山也會成為一個幸福的小孩。
歸根結底，張山山放過陸安寧，是放過他夢寐以求理想中的自己。
陸安寧順利脫險後，陸行知回家，她靠在陸行知的肩膀上——這個動作很準確，而我是多麼期望陸行知的手攬住陸安寧，他就像抱緊孩子一樣，抱住陸安寧。
這個時候，任何語言都比不上一個擁抱。
莫里斯就認為，擁抱是人類最愛的親密行為之一，引用一下《親密關係》的原文。
嬰兒早期唯一主動的接觸行為是吮吸，但嬰兒的確能發出兩種重要的信號，邀請母親做親密行為，並鼓勵母親貼身抱它。這兩種信號是哭鬧和微笑。哭聲啟動母親的擁抱，微笑有助於維持擁抱。哭聲說的是「來抱我」，微笑說的是「不要走」。
陸安寧想要的擁抱不能交給母親楊漫，只能給陸行知。因為這樣做，才能讓陸安寧和張山山的命運形成對比，同樣是失去母親的孤兒，陸安寧能撫平傷痛，是因為她有個靠譜的爹。
衛崢嶸應該檢討。
陸行知沒有抱緊女兒——哪怕是拍拍陸安寧，可惜了，在這一刻，父女之間的化學反應差了一口氣。
在這裡分享一個小細節，陸安寧和張山山的QQ暱稱，明顯是精心設計的。張山山的是失樂園，這和吳嘉一樣，彰顯他有極強的被遺棄感。陸安寧是Serenity，直譯就是安寧。楊漫和陸行知真的是難得一見的理想父母。
這對夫妻是難得一見的理想人物，相親相愛不造娃，收養孤兒陸安寧，為了她，她們甚至領了離婚證。
楊陸是中國傳統生育觀的逆行者，「不孝有三，無後為大」，血親關係不是她們婚姻幸福的保障，他們婚姻甜蜜，他們不重男輕女。
這一點，有多少中國人能做到？
擱在現實中，楊陸肯定被街坊四鄰朋友圈評為命不好的不孕不育患者。
衛崢嶸和陸行知的師徒關係，也是一個創新。
1997年時空線，衛崢嶸是陸行知的師傅，2010年時空線，陸行知更像是衛崢嶸的師傅。最明顯的情節是，陸行知懷疑瓜皮是兇手，衛崢嶸死磕瓜皮。這種態度，證明衛崢嶸對陸行知的信任。這個老師傅對徒弟是服氣的。
沒有倚老賣老，只有共同學習，一起進步，多麼動人的師徒關係。
在結尾處，衛崢嶸拿著保溫杯向陸行知致意，這是男人與男人之間最動人的時刻之一。這一刻，我們可以忽略糖尿病患者胡海霞端起的果汁，也能忘記衛崢嶸成功戒酒，但我們能明白，男人欣賞男人可以不是販賣基情，這一幕，有被近些年的國產劇忘記了的直男間的兄弟情。
文章的最後， 我要給大家道個歉，我曾一度認為，楊哲是2010年時空線的兇手。
然而，他卻是一個深愛楊漫多年未婚的大情種。《塵封十三載》讓楊哲成為煙霧彈，成功騙到了我這種自信推理技能可以的觀眾。
能成功迷惑觀眾，又給出情理之中的解釋，這才是懸疑劇的基本素養。
我猜錯了，但我很開心。