月圓則虧而過滿易溢，本也就是這世之常理，可功成身退者卻是少之又少，不知避其鋒芒才遭這許多無妄之災，或許便是曹雪芹對紅樓眾人以及昔日曹府的惋惜與無奈吧。
其實縱觀紅樓，它不及西遊神話的虛幻，亦不若三國宏偉的天道，甚至也沒有水滸梁山的義氣，到頭來左右不過一群世家公子哥的苦惱，一段痴男怨女的離奇，可卻偏偏是此引起了人們對愛的思索。
紅樓一夢大千三界，悠然轉醒時卻不知天上人間在何處，我很笨亦不懂那些在愛里打轉的小心翼翼與失之交臂，可僅僅是讀著他們的名字，似乎都能從中嚼出悲哀的味道。賈雨村來甄士隱去，一個不知何蹤的娃娃，兩個不修邊幅的僧道，三生註定的恩緣拉開了紅樓的序章。
在那深宮大院處，再美的韶華也會被扼殺於陰霾之中，哪怕貴為賈府的大家閨秀、千金小姐，到底也是落了一聲原應嘆息，美人燈的黛玉曇花一現早早凋零，工於心計的寶釵命運也是早已註定。
金釧寶釵
薛寶釵與賈寶玉在文中乃是一對金玉良緣，而寶釵的一生便從未離過這一塊金鎖的束縛。這塊鎖將她鎖在了薛府，為她鎖住了寶玉，「不離不棄，芳齡永繼，莫失莫忘，仙壽恆昌」十六字箴言，當真值得那樣無暇的寶姐姐押上此生前世嗎？我總也是認為賈寶玉的命好得太過了，從前不知曉為何他痴狂至此仍不缺所愛，現在亦是不知。如今我倒也只是為林薛兩位傾城的女子不值罷了，想想兩位也是可嘆停機的，堪憐詠絮才的主子，卻都為情愛傷之至極。而對於薛寶釵而言，她的一生我們其實可以從金釧的經歷中窺得一二。
金釧作為賈府的家生子，是王夫人的貼身丫環，本姓白，有一個妹妹名玉訓，早在林黛玉初到賈府拜見二舅舅的時候，便在王夫人處出現過一個穿紅綾襖，青緞掐牙背心的丫鬟，只是此人是金釧還玉釧文中卻並未交代。
金釧本姓白，正為雪之色，雪字又與薛字發音相似；而金同寶均有貴重之意，也正與寶釵的金鎖相照應；釧同釵也都是女子首飾之物，所以才會說金釧是寶釵的反影。
她初登場於書中三十回，同周瑞家的回王夫人話中，一句"向內努嘴"使金釧的形象頓時生動鮮紅起來了。不單單是如此，清虛觀看戲時，本王夫人未去，可金釧仍是尋了個由頭，跟著鳳姐前去了，如此可見這丫頭倒也是個喜歡鬧的主子，倒不似寶釵的成穩大方了。
臨終贈衣
可惜金釧為人剛烈，她是與寶玉關係親厚，可也僅僅如此，但她只是因為與賈寶玉調笑嬉戲而被王夫人賞了一耳光並遣送出府便已名聲盡毀了。在那個封建的時代，金釧的一生幾乎沒有了希望，而她也因不堪屈辱投井自盡。
而在金釧落井後，王夫人卻反而賞賜了五十兩銀子，要知道在那時哪怕是一等的丫環沒了也才不過四十兩罷了。不當如此，王夫人還特地與寶釵說要給金釧兩件衣服，只是當時現趕只怕來不及了，倒也提到了黛玉，卻只被寶釵截了胡。
她只道自己尚有新做且來穿的衣服，拿來用也是可以的。於是，便主動把自己的衣服給了金釧做壽衣，這一舉動無疑得到了王夫人的讚許。
最後金釧穿了寶釵的衣服下葬了，白家可能也得到些安慰，金釧的名聲自然而然也會得到些修復，而薛寶釵之所以不忌諱這種事情還上趕著獻殷勤，也是因為她在賈府中還需仰仗自己的這位姨母王夫人。
從另一個角度來看，薛寶釵不是心大，只是有城府懂進退而已，這也就是為什麼寶釵比黛玉來賈府晚上許久，卻比林黛玉更得人心的原因。
只是在這場流言風波中，寶玉只是遭了一頓毒打卻未向他的金釧說過一句偏袒的話。但在九月初三這個金釧的誕辰日中，卻又因為她的緣故而一日不樂，甚至在大家都為熙鳳過生辰時，自己獨自到郊外的水仙庵內，以攝土為香獨自紀念金釧的生辰。到底也不知這寶玉的心中，是如何想的呀！
暗藏玄機
金釧一事中，寶釵送衣一是為討王夫人歡心，二是為自己立下了大方的形象，這三則是暗藏了自己的結局。今日你亡我來葬，他日我亡汝何在，金釧的壽衣是寶釵給的，只可惜它年寶釵自己病故之際，卻連兩件新衣也沒了，畢竟在這時候是她親手送給了別人啊。
玉帶林中掛，金簪雪裡埋，她如償所願嫁給了賈寶玉，只是他卻只惦念著木石前緣。寶釵這麼一個賢淑明達的人，卻只是博得了賈母與王夫人的歡心，在婚後不久賈寶玉便出了家，而她也成為一個年輕的孀婦。
在那不久薛寶釵又巧遇了賈雨村，兩人情投意合，結為夫妻。但好景不長，賈雨村因為徇私枉法之罪被鑽營的門子所查，慘遭抄家，他們二人也被流放至東北充軍行役，此時寶釵因為沒有冷香丸調治，不久就死去，就地埋葬在雪地中。
與金釧相比寶釵更懂變故，可在那時的大背景下，薛寶釵終究也是命不由此，她將衣服送給了金釧，而她也註定會像金釧那般死的不情不願。
紅樓夢中的每一個人都欲掙脫束縛，兜兜轉轉卻仍是不得善果，縱然薛寶釵冰雪聰明，可她仍擺脫不了夫為妻綱的慣性思維，與賈寶玉的聯姻又有幾分真心了。
現在的我們都在提供男女平等，命由天定，比之百年之前真是好上太多了，可也正因如此我們才更是要把握好機會，誰也不知道未來的世界是什麼樣的，可如果你真的願意努力的話，至少是能料到自己未來的模樣吧。
薛寶釵的死早有定數，可我們不是書中人，我們的命由我們自己來造便好了。