1992年11月，享譽文壇的路遙，已經病入膏肓。他的妻子林達在路遙住院的3個多月里，第一次來到他的病房，也是最後一次。
她的目的很單純，只為了向路遙提出離婚。這已經是林達第3次向路遙提出離婚，也將是最後一次。
看著一臉決絕的林達，形容枯槁的路遙，臉上帶著愧疚和苦笑。他掙扎著站起身，一手扶著病床的攔杆，艱難地在離婚協議書上籤下「路遙」二字。
簽下離婚協議書後，路遙的淚水再也止不住。這個曾經熬過那麼多艱難歲月卻也不曾皺過眉頭的男人，竟也有脆弱的一面。
林達遲疑了一下，還是帶著離婚協議書離開了。
一、貫穿一生的貧窮
路遙本名王衛國，「路遙」是他第一次發表作品時的筆名。這筆名是為了紀念他熾烈而失敗的第一段戀情，是他看到「路遙知馬力，日久見人心」這句話後的感悟。
1949年12月3日，路遙生於陝北清澗縣。
出身農民家庭的路遙，自小便經歷了人世間的苦楚與辛酸。除路遙外，家裡還有其他幾個兒子與女兒。一家上下十來口人，讓這個本不富裕的家庭變得愈加貧困。
在這個破敗家庭生活了7年的路遙，並未吃過一頓飽飯。在巨大的生存壓力之下，路遙的父母想到了將路遙過繼到伯父王玉德戶下。
1957年，7歲的路遙被父親送到了數十里外的伯父家裡。
當時他們走的是山路，小路遙稚嫩的雙腳也被磨的全是血泡。父親說是要來探望伯父，但小路遙心中卻有不好的預感。
「娃，我去集上買點東西，很快就回來。」路遙的父親臉上帶著笑。這個身高只有150cm、身形佝僂的男人，臉上帶著些許侷促。之後，他頭也不回地離開了。
小路遙清楚，父親只不過是在撒謊，他不會再回來了。在路遙看來，與其說是過繼，不如說是拋棄。
伯父家的情況也並未比路遙的原生家庭好上多少。路遙整日穿著一身破舊不堪、滿是破洞的衣服，就連鞋子也破了一個大洞，以至於他的腳趾突兀地露在外面。
因為貧窮路遙一度成為了眾同學嘲笑、挖苦的對象，但他並未因旁人的鄙視而失去生活的希望。
長大後，路遙因成績優異，以工農學員的身份被推薦到了延安大學的中文系上學。其間他經歷的辛酸，實在不足為外人道也。
他面臨過沒有學費上學的窘迫，也經歷過餓得發昏只能靠挖野菜充飢的艱難，更經歷過無數次的不看好與否定。
正是這種經歷造就了他隨遇而安、堅韌不撥的性格，以至於在他成名後的數年裡，他也仍舊能從一口大餅、一根大蔥中得到滿足。
但貧窮對他的影響卻是如此深遠，他一路走來，將無數底層人的生活看在眼裡，這促使他將這些所見所聞寫下來。
而在讀大學期間，路遙就已經走上了創作的道路。
二、曲折的愛情之路
要說路遙之所以能夠順利讀完大學，並安心搞創作，離不開其妻子林達的幫助。
按路遙伯母李桂英女士的話來說就是：「路遙上大學前靠家裡，大學後靠媳婦林達。」
李桂英
不過在林達之前，路遙還曾談過一任女友，只不過這段感情最終以失敗而告終，路遙這筆名也與這任女友有直接關係。
1968年，路遙被選入延川縣革命委員會，期間他邂逅了一名年輕美麗的女子。此女名叫林虹，是從北京來的知青。
路遙深知自己和林虹之間的差距，但他還是被林虹迷住了。他那一身破舊的棉襖，裡面的棉花都露在外面，儼然一副普通農民形象；而反觀林虹，衣著得體，舉手投足間皆是大小姐的不凡氣質。
雖然這種情況在路遙出任縣革命委員會副主任後得以改觀，但二人在思想、家境上的鴻溝，卻註定他們的戀情無法長久。
1970年，國家在知青中招工，在那個年代能夠成為工人是一件很光榮的事情。林虹因體檢不合格被刷下，路遙獲得了縣上僅有的一個指標。
但路遙最終將這個指標讓給了林虹，於是林虹便去了銅川市的一家保密工廠，留路遙一人在延川縣。
林虹剛離開的一段時間裡每月都會給路遙寫上一兩封信件，還曾將自己第一個月的工資寄去大半給路遙。
但這樣的信件，隨著時間的流逝卻越來越少。最後，一封林虹書寫的「斷交信」被送到了路遙手上。
林虹起先看重路遙的才華，但二人分隔兩地，感情愈發淡薄，林虹又與一名軍官相愛了。
路遙悲傷不已，卻也無可奈何，他甚至嘗試過跳河自盡，雖然最終失敗了。
同年夏天，路遙被選進了縣通訊社培訓。在縣通訊社培訓期間，路遙邂逅了林達。
林達與林虹是在同一個機關大院長大的好閨蜜，但她又與林虹多有不同。她務實、自信，且不像林虹那樣介懷路遙的農民身份。
雖然二人在家境上的差距同樣巨大，但路遙卻始終不願意放棄這段感情。
路遙好友曾開玩笑說路遙是「想吃天鵝肉」，問他為什麼不找個本地姑娘娶了？
路遙卻回道「本地的哪個女子能夠供我上大學？難道我就一輩子窩在農村的小山坳里嗎？」
這話看似帶有一些功利氣息，但其實路遙並不是一個貪圖物質生活的人，他也從未將林達當作自己走出大山的工具。
他能夠說出這番話，只是在同不公的命運賭氣罷了，他不甘心被自己的出身限制到死。
林達祖籍福建，不過在1973年的春節，她卻並未回家探望父母，而是留在了路遙身邊。
待林達回到家中後，她興致勃勃地向母親談起路遙，說路遙踏實、勤奮、有才情、富風趣……
林達的母親聽完，思索片刻問道：「你說這些，都是路遙的優點，那他的缺點呢，你有了解嗎？」
林達一時語塞，這是母親語重心長地說「感情不是兒戲，你既然對他的缺點一無所知，就代表你對他還不夠了解。」
「你們的事還是暫且緩一緩吧，你需要冷靜下來，好好看看這個男人的優缺點，當你願意接納他所有的優點與缺點時，你們才能算真正的在一起。」
林達沉思許久，覺得自己先前確實太過激進，她需要冷靜下來。於是，林達開始有意和路遙疏遠。
而在路遙的視角里，林達自從回家後便與自己保持距離。在他看來，應該是林達的父母覺得自己出身低微，配不上林達，林達也受到影響，這才和自己疏遠。
路遙這人向來不懂得變通，在他看來林達的態度就是沉默的拒絕自己，他也不想著向林達問個清楚，就直接默認林達放棄了自己。
悲傷萬分的路遙找到好友曹谷溪，向其哭訴自己的經歷。
曹谷溪一邊安慰路遙，一邊暗自思索，在他看來，林達並非是始亂終棄之人。於是，曹谷溪找上了林達，了解情況後，曹谷溪得知了真相。
曹谷溪是路遙為數不多的摯友，也是他和林達的媒人，他曾多次給予過路遙幫助，也包括這次。
曹谷溪告訴林達「你母親的話固然很有道理，但也並非是讓你與路遙分開，而是想讓你好好想想自己應該在這段感情中扮演怎樣的角色。」林達聽後覺得有些道理。
「相互了解是很重要的，愛情不能是空中樓閣。」曹谷溪說。最終，林達被打動了，決定要重新了解路遙。
不久後，二人的重歸於好，感情也迅速升溫，1978年1月，路遙和林達完婚了。
三、苦澀愛情終將落幕
之後林達懷孕了，但路遙的心思卻沒怎麼放在林達身上。
林達懷孕期間，路遙幾乎沒有去關注過林達的情況，他只一心寫作。
懷孕期間的女子無疑需要照料，但她的丈夫並不那麼盡心盡責。這對於任何一個女人來說，都是難以接受的。但林達還是選擇支持丈夫，她默默承受著一切。
婚後第二年，林達生了一個女孩，取名為路遠。
路遠降生後，路遙高興了好一會兒，但之後他又將家庭拋在了腦後。
雖然林達一直很支持路遙進行創作，但婚後路遙給林達和女兒的反饋卻越來越少。
對於路遙來說，他始終將創作放在第一位，家庭放在第二位。
1980年，路遙創作出了《驚心動魄的一幕》，並於次年獲得全國優秀中篇小說獎。
1982年，路遙創作的《人生》、《當代》也相繼獲獎。
但在事業順風順水的同時，家庭中的裂隙也越來越大。
此時的林達一邊要照顧女兒路遠，一邊還要進行工作，她分身乏術。然而本該替她分憂解難的丈夫卻躲在某個暗室之中專心進行創作。
1984年，路遙有了創作《平凡的世界》的構想，而這時林達已經表達出離婚的意願了。畢竟沒有哪個女人能夠忍受丈夫一次次的缺席，尤其是在她最困難的時候。
但路遙呢？他對此事也並未多麼上心，他覺得林達只是在說氣話。
為了創作出《平凡的世界》，路遙從西安回到了陝北的小山村，期間他和好友說自己要來這裡「避避風頭」，顯然他是真的沒有意識到自己對林達和女兒的疏忽。
他整日進行創作，將其他一切都置身事外。路遙每天要寫作十數小時，常常凌晨三、四點才能入睡，全然忘記了自己已有家室。
二人的思維習慣、價值觀與生活方式，本就有著天差地別，而當路遙將自己的全部身心都投入到了創作中後，與林達的夫妻關係也逐漸名存實亡，只是路遙渾然未覺。
1987年，路遙開始《平凡的世界》第二部分的創作，這時的路遙，別說陪伴妻女，就連自己的休息、娛樂時間也被他完全剝奪。
路遙每天工作到深夜，期間餓了就啃干饅頭，渴了就喝一口涼水。他的身體狀況每況愈下，林達見到他時也勸他去醫院檢查檢查，但被路遙拒絕了。
一次又一次的忽視與不理睬，加上自己也要承受養育女兒與工作的雙重壓力，林達終於再無法忍受這段名存實亡的婚姻。
1992年，林達又一次提出了離婚，這時女兒路遠已經小學畢業了。
路遙一支又一支地抽著煙，愁苦萬分，他並不同意離婚。
但林達早已將路遠接到了外婆家，又辦好了路遠的轉學手續，這是擺明了要與路遙撇清關係。
見林達態度堅決，路遙只好同意離婚。
同年，路遙又被檢查出了肝硬化合併腹水，情況危急。肝腹水是肝硬化常見的併發症，若腹水量過多，則隨時有可能危急生命。此時路遙的病情已經到了晚期。
這一時期的路遙借住在朋友家中，他經常大口大口的吐血，腹部的劇痛令他無法吞咽食物，他只能靠小米粥果腹。
病痛的折磨令他精神渙散、日漸消瘦。
到了9月，路遙倒下了，之後又被送到西安進行治療。
一個多月後，醫院下達了病危通知書。最終，1992年的11月17日，路遙因為肝硬化伴消化道出血離開人世，享年42歲。
而在他住院到去世的三個月中，妻子林達才第一次看望他，且僅僅是為了離婚而來。
路遙最終孤獨地離去了，人們對他的妻子林達也是褒貶不一。有人認為林達就是嫌貧愛富，但倘若林達真的如此，她又何必在早年不斷資助路遙，並堅持與路遙在一起呢？
二人的共同好友海波曾這樣說道：「其實二人之間的不愉快，主要責任並不在林達，而是路遙。」
「他將自己最好、最大、最本質的一面留給了社會與讀者，卻將陰影留給了林達與女兒。」
路遙病逝後，妻子林達和女兒路遠手裡拿著一副輓聯為他送行，其上寫著：「路遙，你若靈魂有知，請聽我們哀訴」。
之後，來自全國各地的指責紛至沓來，人們批判林達是個無情無義的女子，在路遙最艱難的時候離開了他。而林達只是緘默不言。
她將是非功過留給他人評斷，但她承受過的那些壓力，也只有她自己清楚。
誠然，路遙是一個出色的作家、詩人，但他並不能算上一個稱職的丈夫、父親。
點評
知名作家賈平凹曾這樣評價路遙：「他是一個氣勢磅礴的人，就像夸父，但終究渴死在逐日的路上。」
路遙的故去，令人扼腕嘆息，世上少了一個傑出的作家，一個能夠切實體會廣大普通民眾的哲人。路遙的一生極盡清苦，其感情也始終未能順利，即便是臨終也要被妻子強迫簽下離婚協議。
但於文學事業而言，他又是無比成功的，他的作品在讀者中間廣為流傳，被奉為不朽的佳作。其艱苦卓絕的創作經歷，其堅韌不撥的意志，時時激勵著後來者。
但在對婚姻的處理上，路遙卻做得並不夠好。
不過要說責任全然路遙，卻也過於武斷。對於林達這樣的新時代女性來說，她並不願意成為傳統意義的上家庭婦女，整日相夫教子而放棄自己的事業。
這段感情最終會落幕，路遙固然有錯，但二人觀念、思維的不同，也註定了他們的婚戀無法長久。
參考文獻
1、央視網：《路遙的平凡世界》
2、光明數字報：《路遙的婚戀往事》