文 | Cheryl
From 精英說
微信號：elitestalk
在「虎媽虎爸」這些名詞出現之前，大約在1910年，一位名叫鮑里斯·西迪斯（Boris Sidis）的哈佛心理學教授也在不余遺力地宣揚自己培養孩子的方式方法。
很多人都說，他的兒子——威廉·詹姆斯·西迪斯（William James Sidis）可能是有史以來最聰明的人。而他，正是這個天才傳奇的締造者。
圖片來源自 Google
1898年，小 Sidis 出生於美國波士頓，他在很小的時候就展露出了驚人的才智，被稱為 20世紀初的神童。
他有多聰明呢？
2歲可以閱讀《紐約時報》；
4歲可以用希臘文閱讀《荷馬史詩》，
以拉丁文閱讀《高盧戰爭》；
6歲自學解剖學和亞里士多德的邏輯學；
8歲通過MIT的入學測試；
可以熟練地使用英語、拉丁語、法語、德語、
俄語、希伯來語、土耳其語以及亞美尼亞語。
並且在他11歲那年，
正式進入哈佛大學，
成為該校史上最年輕的學生之一，
可以說是真真正正的「天縱奇才」。
圖片來源自 Google
1910年1月的一個早晨，數百名學生和教授聚集在哈佛大學的演講廳，11歲的 Sidis 就站在台上，向所有人展示了他對第四維數學的研究，彼此，台下的人無不對這個明日之星的未來成就充滿期待。
而在人群當中，最驕傲的當屬 Sidis 的父親——鮑里斯·席德斯。
鮑里斯·席德斯是20世紀幼教心理學的奠基人之一，他的妻子薩拉是名醫生，在當時，能夠獲得醫學學位的女性寥寥無幾。兩人都是烏克蘭猶太移民，由於政治和宗教迫害，他們逃離了烏克蘭，決定定居紐約。
Sidis 是他們的第一個孩子，僅將鮑里斯和薩拉的基因結合起來就知道，他們的孩子一定天資聰穎，頭腦靈活，但他們並不滿足於此，他們想要的，是一個天才！
「人造天才」養成計劃
鮑里斯認為，人腦和肌肉一樣，是可以培養和訓練的。為了把自己的孩子培養成一個震驚世人的天才型人物，夫婦倆在自己的兒子身上進行了一系列的「培養實驗」，為此妻子薩拉甚至辭去了醫學專業的工作，一心一意培養兒子。
他們將全家的積蓄都花在購買書籍、地圖，以及其他學習工具上，並在孩子一出生的時候就安排了滿滿當當的「早教課程」。
他們在 Sidis 的小床周圍掛滿了英文字母，並且不斷地在孩子身邊拼讀這些字母。緊接著，他們又用各類教科書代替了兒童玩具。於是，Sidis 的整個幼兒生活都被各種各樣的幾何、地理，以及外語知識包圍了......
圖片來源自 Google
利用鮑里斯的創新心理學技術，Sidis 被教導在幾個月內識別並讀出字母表中的字母。在6個月大的時候，他已經開始使用一些初級的詞彙。
根據鮑里斯的言論，早教的效果似乎卓有成效：「席德思在出生時只能說是一般聰明，但經過我的實驗後，他逐漸能夠自我學習，並對各類知識產生了濃厚的興趣。」
Sidis 在2歲的時候可以閱讀《紐約時報》，坐在高腳凳上用英文和法語打字，給梅西百貨（Macy's）寫信，詢問自己想要的玩具到了沒。與此同時，他需要同時學習7種不同的語言，包括：法語，德語，拉丁語，希伯來語，希臘語，俄語，以及他自己創作的一種語言 Vendergood。
整個嬰幼兒時期，Sidis 都在獨自苦讀，他沒有可以交往的朋友；沒有單純娛樂的玩具；搞不懂同齡人的生活，更談不上享受童年的樂趣，很多時候，他都表現得過分沉著和壓抑，不像一個孩子。
與此同時，他的日常行為伴有嚴重的強迫症，例如：他無法容忍餐廳侍者哪怕是晚一分鐘的上菜，如果不小心遲了，他就會難受地雙腳亂蹬，並用叉子用力地敲打桌面，整個人寫滿了焦躁不安......
圖片來源自 Google
9歲的時候，他通過了哈佛的招生錄取，哈佛考慮到他的「心智尚不成熟」，拒絕了他的入學要求。但他的父母進一步向哈佛施壓，當 Sidis 11歲的時候，終於進入了這個地球上最富盛名的大學之一就讀。
Sidis 的父母對兒子的教育要求太高，遠遠超過了一個孩子所能接受的界限。小 Sidis 雖然智商超群，但在心理和情感上還是個孩子，無法融入周圍的環境。慢慢地，大家發現了這個天才兒童的不尋常，比如在不該笑的時候長久而怪異的痴笑，甚至因此被當作精神病患者送進醫院。
但兒子的異常並沒有讓父親放棄「培養計劃」，他更加嚴格地要求自己的孩子，冷漠地繼續「實驗」。
5年後，Sidis 以優異的成績畢業，然而他在哈佛的日子並不快樂。
他是哈佛的笑柄。他承認自己從來沒有親吻過一個女孩。他被周遭的刻意打量包圍...... 在哈佛的日子裡，他無時無刻不想逃離，他想離開這個對自己充滿「敵意」的學術界，更對父親的「實驗」非常反感，渴望能夠過上正常人的普通生活。
畢業那天，他看著聚集而來的記者，說：「我想要過上完美的生活，而實現完美生活的唯一途徑就是讓自己隱居，我討厭群眾。」
圖片來源自 Google
畢業之後，Sidis 曾在德克薩斯州休斯頓的萊斯大學（Rice University）短暫學習和教授數學，但他的稚嫩仍會招致周遭的諷刺和打量，之後為了躲避公眾的視野，他從一個城市搬到另一個城市，從一份工作換到另一份工作，並且經常使用別名。
離開父母之後，他決心告別過去，於是只選擇從事類似於體力活的工作，這種改變一部分源自於媒體對他的過分追逐，迫使他想要把自己封閉起來。Sidis 的傳記作者艾米·華萊士（Amy Wallace）告訴媒體，Sidis 鄙視媒體的關注：「我成了家喻戶曉的名字，我討厭它。」
儘管曾在數學領域展現出了非凡的天賦和能力，但成年後的他竭力避免接觸數學，並通過各種化名進行寫作。這種莫名的恨意更像是對自己「神童」經歷的反叛行為。
而在一切的根源，他討厭父親。對於他來說，父親這個充滿依靠和溫暖的名詞根本不存在，他擁有的只是一個冷冰冰地向他灌輸知識的機器，以及不斷施壓的獨裁者。
圖片來源自 Google
此後漫長的人生里，他隱姓埋名，寫了許多書，其中就包括了一本多達1200頁的美國歷史。他的一生，至少使用了8個筆名，大部分書籍從來未被廣泛出版過，或者說，沒有人知道他到底默默無聞地進行了多少創作。
寫作帶給了他很多快樂，平凡的生活亦是，他的童年生活飽受壓迫和創傷，長大之後，是自由給了他喘息的餘地。
此前，Sidis 在1925年寫的一本書——《動畫與無生命》在倫敦以5000英鎊的價格賣給了一位匿名收藏家。這本書的主要內容正是著名的黑洞理論，只是它的誕生是在史蒂芬·霍金（Stephen Hawking）撰寫同一主題之前的半個多世紀。
1944年7月的一個夏日，Sidis 的房東發現他在波士頓的一間小公寓里昏迷了，因為嚴重的中風，他在家中奄奄一息，而那之後，他再也沒有恢復知覺。死時一貧如洗。
人們瘋狂追逐的一代傳奇大腦終其一生都想著如何遠離洶湧的人群，旁人可望不可及的艷羨於他而言更像是某種「詛咒」，禁錮了他的自由，更剝奪了他作為一個人最基本的快樂。
圖片來源自 Google
那麼多年過去，人們提到 Sidis 更多的是遺憾，那個驚才絕絕的少年是個「悲劇的天才」，他年少成名，輝煌一時，成年之後卻泯然於眾人，沒有什麼突出的成就，但如果讓 Sidis 自己來選，一定是後半段人生更有存在的意義。
是激昂一生還是平凡度日？Sidis 並不是唯一一個面對如此選擇的天才。
圖片來源自 Google
在韓國，同樣有一位廣受關注的天才兒童——金雄鎔，1962年3月7日生於韓國，是世界上 IQ 最高的人之一，兒時在史丹福比奈智商測試中分數達到了210，這個分數還曾被收入《金氏世界紀錄大全》當中。
他的兒時軌跡和 Sidis 比起來不相上下， 5 個月能走路和說話，7個月能寫字和下棋。2歲學微積分，4歲時就能讀寫日、韓、英、德四國文字。
圖片來源自網絡
1970年，也就是在金雄鎔8歲的時候，受到 NASA 的邀請前往美國，並進入科羅拉多州立大學進行熱物理學和核物理學的研究生研修，在15歲前獲得博士學位，之後以核物理學家和研究員的身份在美國宇航局工作。
一直到16歲那年，金雄鎔都延續著「天選之子」的劇本，只是突然有一天，他決定結束自己的海外工作生涯，回到韓國。
按理來說，金雄鎔的回歸是受到國內群眾廣泛期待的，想要在韓國謀求一個光鮮亮麗的職位對他而言簡直是輕而易舉，但他卻匪夷所思地選擇了進入韓國一所「不知名」的學校，學習土木工程。
畢業之後，他成為了一名普通的白領，逐漸淡出了公眾的視線。很多人對此深感惋惜，但金雄鎔不以為意。
他在一次採訪中提到：「很抱歉，我不是什麼天才。我只是碰巧比其他人學得更快一些。快速的學習能力並不能讓你的人生走得更遠...... 目前的工作也是我所喜愛的。然而，對於我的選擇，世人卻有著完全不同的反應。
每次我都對他們說『我現在很幸福』，但別人總會跟我說『不可能』。如果我說『現在的工作讓我覺得心滿意足』，他們又會質疑『那你當初為什麼……』我曾經被稱作天才，難道就意味著我必須當一名哈佛或耶魯大學的教授嗎！？我想再次重申：我現在很幸福。」
圖片來源自網絡
在 Sidis 和金雄鎔的身上，除了「天才」之外，還有一個共同點就是「逃離」。逃離父母的期待、公眾的關注以及那個被「聰明」所綁架的自我。
這種期待也並不僅僅存在於天才兒童的身上，在教育孩子的過程當中，為人父母往往抱有著極大的野心，我們期盼孩子有朝一日能夠出人頭地，成為科學家、藝術家、醫生律師此類的成功人士，但父母的過分權威和高期望對於孩子們的成長而言，並不是一件好事。
科學研究證明，父母和老師的期望對孩子的自尊和學業成就有很大的影響，如果孩子覺得自己沒有達到「優秀」的期望值，往往會產生一種消極的負面情緒，認為自己是「愚蠢」的......
倘若家長忽視對孩子的情感培育，往往會讓他們陷入孤獨內向、被孤立排擠的怪圈。長期生活在父母和周遭的高壓之下，他人的失望和嚴苛的要求會讓孩子倍感壓抑，親子之間的矛盾也越來越多......
圖片來源自 Google
人們追逐天才的光環，對他們的與眾不同充滿窺探和好奇，卻不願意接納他們渴求平凡的一面。他們是天才，所以必須優秀，必須達成其他人可望而不可及的成就，如果不能，就是「天才的隕落」，自然又是另外一個引人入勝的故事。
從傷仲永到 Sidis，我們聽過太多神童泯然於眾人的故事。未來的天才將在這樣的世界中長大，這個世界應該迎接和培養他們的才華和遠見卓識，而不是將他們排除在外。
有時候，接受平凡比迎接天才需要更多的勇氣！
Reference：
WBUR：Meet William James Sidis: The Smartest Guy Ever?
知乎：如何評價William James Sidis威廉·詹姆斯·席德斯的一生?
Today I Found Out：A GENIUS AMONG US: THE SAD STORY OF WILLIAM J. SIDIS
Wikipedia：William James Sidis
本文系授權發布，版權歸精英說所有，精英說是全球精英、留學生的聚集地。每日發布海內外前沿資訊，這裡有留學新知、精英故事及美國街頭訪問，全方位為你展現真實的海外生活。歡迎大家關注精英說（ID: elitestalk）。歡迎朋友圈，未經許可不得轉載，INSIGHT視界 誠意推薦