導 讀
今年11月29日，中國人民的老朋友亨利·基辛格在家中安然去世，享年100歲。他的名字，估計大部分中國人都會覺得既熟悉又陌生，說熟悉是因為，對於他如何秘密訪問中國、如何推動尼克森總統訪華的故事，人人幾乎都能說上兩句，畢竟，基辛格做過的那些事，都算得上中美兩國外交關係上的大事；說陌生則是因為，可能很多人都不清楚：為什麼偏偏是他，成為了打破中美關係僵局的第一人？這和他本人的經歷有著怎樣的關係呢？本期《1039聽天下》為您講述基辛格的傳奇人生。
移民美國 抬頭做人
讓我們先從基辛格的名字開始聊起，不知道您是不是注意到了，基辛格這個姓氏在英文里有個特別的意思，什麼呢？Kissinger，就是正在親吻的人。其實，這本來是個德國姓氏，因為基辛格的祖上就是貨真價實的德國人。
1923年5月，亨利·基辛格出生在德國巴伐利亞州的一個猶太人家庭。他出生的時候，正趕上了德國社會的動盪時期，那是一戰結束後的第5年，德國經濟瀕臨崩潰，各種極端思想開始出現，法西斯勢力在德國逐漸壯大。
那個時候，德國瀰漫著一股強烈的反猶思想，猶太人遭受到越來越多的限制和壓迫，比如說，他們不能參加公眾集會，甚至都不能去現場觀看足球比賽。
在這樣的大環境下，基辛格度過了自己的童年和少年時期，他也用自己的方式對社會的不公進行著反抗。比如說，他經常跟自己的弟弟或者是朋友一起，假裝自己不是猶太人，偷偷溜進體育場裡觀看足球比賽。
後來有人問他，那會兒他那么小，在那樣的環境下還去做這種事，他就不害怕嗎？基辛格滿不在乎地回答到：「不怕！大不了就是挨一頓打唄。」
或許，正是因為這種天不怕地不怕的性格，讓他後來做出了那麼大的成就吧？
1938年，基辛格家發生了一件大事，在他母親的強烈堅持下，一家人——包括基辛格的父母和弟弟移民到了美國。
基辛格和弟弟沃特
老太太當年的想法很簡單，就是覺得他們留在德國不會有前途，事後來看，這怕是老人家一生中做出的最正確的決定了，因為再過一年，二戰就會全面爆發，到那個時候，等待他們的，恐怕只能是集中營了。
移民到美國以後，基辛格進入了美國的中學念書，他也把自己德國化的名字海因茨，改成了美國人常用的亨利。那時候，有一件事情深深觸動了基辛格，發生了什麼呢？
有一天，少年基辛格在街上走，迎面過來了一群非猶太人。基辛格的第一反應是，要找地方躲起來！為什麼？因為在德國時，他如果跟一群非猶太人迎面相遇，等待他的一定是騷擾外加一頓毒打。然而就在他準備閃人的時候，他才忽然意識到，自己早就已經離開了那個充滿噩夢的祖國了。
這件事對他的影響非常深，以至於在他卸任美國國務卿的告別演講上，還說了這樣一番話：「1938年我來的時候，華盛頓中學要求我寫一篇作文，講一講作為一個美國人意味著什麼。我是這麼寫的——我想這是一個人人可以昂首挺胸過街的國家。」
1942年，19歲的基辛格接到了美國的徵兵令。這件事對他而言，有著額外的意義，這意味著美國這個讓基辛格產生了很強歸屬感的國家，終於開始接納他了。為什麼這麼說？
因為在此之前，儘管他已經非常美國化了，可是在別人看來，他依然是個來自美國敵國的公民。所以基辛格覺得：參加反對軸心國的戰爭，是一種榮譽——他終於不再是外人了。
基辛格（2排右1）與他所在部隊的其他士兵
總之，他是高高興興上前線的，只不過，他沒有進入作戰部隊，由於獨特的語言天賦，外加在學校的優異成績，基辛格被挑選進了情報部門，參與前線的反間諜工作。這份特殊的工作，讓他變得更加成熟和自信。
貴人相助 踏上從政路
二戰結束後，基辛格進入了哈佛大學讀書，主攻政府管理和哲學。在當時，他的人生目標是成為一名學者，那他最後怎麼又成了外交官呢？
1944年，美國國會出台了一個《退伍軍人權利法案》，針對在二戰後的美國退伍老兵，為他們提供醫療、住房和教育方面的優惠政策。不得不說，當年的美國政府真的很有遠見，在二戰還沒結束時，已經在考慮戰後退伍軍人問題了。
受這個法案的影響，戰爭結束後，數百萬美國退伍軍人能夠平穩地回歸到平民生活中。基辛格也算是這個法案的受益者之一，1947年，他成功考入了哈佛大學。在那裡，他遇到了生命中的一位貴人，也是他的導師埃利奧特教授。
威廉·揚德爾·埃利奧特教授
埃利奧特教授很喜歡聰明的基辛格，不僅給他提供學業上的指導，還幫他策劃了一個特別的項目——哈佛國際研討會。在這個項目里，世界各地有前途的年輕領導人，會在每年的暑假齊聚哈佛，共同探討未來的國際政治和國際關係。
至於基辛格本人，則通過舉辦這個項目，快速了擴展的人脈，特別是在美國的學術界和官僚界，他打造出了一張極具影響力的關係網。
1954年，基辛格獲得了政治管理學的博士學位，還留在了哈佛任教。然而他很快就發現，哈佛大學的終身教職並不能滿足自己的雄心。在他看來，自己研究了這麼多年國際政治，卻一直是紙上談兵，總不如去實踐中檢驗一下。換個通俗的說法就是：基辛格想從政了。
可您要知道，在美國，沒有點背景的人想要去從政，那可是很難有大前途的。偏偏在這個時候，又一位能夠提點基辛格的貴人出現了——
他，就是納爾遜·洛克菲勒。看這個姓估計您就猜到了，他正是那位石油大亨洛克菲勒的兒子。
美國的財閥家族往往有這麼個傳統，就是在生意做得夠大以後，總要送一個家族成員去從政，子女取得政壇地位後，又會用自己的政治影響力來反哺家族。
在當年，納爾遜·洛克菲勒正在擔任艾森豪總統的國際事務助理，他彙集了一批學術界的專家，對美國的國家安全政策進行探討。以基辛格當年的才學，自然成為了這個專家組中的一員。
在這些探討會裡，基辛格和納爾遜一拍即合，他很快就加入了納爾遜的顧問團隊，後來更是直接進入了美國政府，成了甘迺迪總統的特別顧問。就這樣，基辛格得償所願，踏上了從政之路。
秘密訪華 打破中美僵局
1969年，尼克森當選第37屆美國總統，他任命基辛格作為自己的國家安全顧問。然而，所有人都對這個任命感到意外。那他們倆為什麼會走到一起？又是如何攜手恢復中國與美國的外交關係的呢？
說起尼克森和基辛格性格，真是有著天壤之別，尼克森為人獨斷專行，喜歡耍政治手腕；基辛格呢，則是典型的四平八穩式的學者型官僚。無論從哪個角度看，大家都不覺得他們兩個能很好地共事。
可是對那些真正了解他們的人來說，這倆人其實又有著很多共同之處，比如說，他們在外交政策上都喜歡走神秘路線，都不太合群，卻又都喜歡出其不意地讓對手大吃一驚。靠著這種潛在的相似之處，兩人居然合作得非常愉快。
尼克森總統與時任國家安全顧問的基辛格
尼克森當選美國總統時，恰好是冷戰高潮的1969年，美國正深陷越南戰爭的泥潭。為了維護國家利益，他開始謀劃修補與中國的關係。
他先是在多個場合釋放友好信號，同時也托與中國關係好的國家——比如羅馬尼亞和巴基斯坦的領導人，給中國政府捎口信。於是，才有了基辛格秘密訪華、以及之後的尼克森總統正式訪華。中美兩國在相互隔絕了20多年後，終於又實現了外交關係的正常化。
關於基辛格訪華的過程，簡單來說，就是他利用出訪巴基斯坦的機會，從那裡乘飛機進入中國，在中國進行了48小時的停留和訪問。訪問期間，他與周恩來總理進行了多次會談。
基辛格的這次訪問，各種文章和紀錄片已經講過太多次，在此我就不想給您重複了，我只想給您講幾個他當年訪華時的小細節。
先說第一個，基辛格從巴基斯坦剛上飛機後不久，就發現了一件尷尬的事情，出什麼事了呢？基辛格後來回憶道：「我精心準備了一套乾淨的襯衫，帶到中國去。我把他們放在了單獨的包里，可是包丟在了巴基斯坦。所以我必須從我的團隊成員那裡借襯衫，但他們都比我高，比我瘦……」
基辛格採訪片段
這件不合身的襯衫讓基辛格非常不舒服，再加上是秘密訪問中國，使得他在第一次與周總理會談時，顯得格外的緊張和不自然。
擔任現場翻譯的唐聞生女士，至今仍然記得當時的情況：「按照我們中方的這個慣例，也是總理的指示，當天下午舉行第一次會談，在總理到來之前，他們4個人在門廳裡頭排得整整齊齊，面部嚴肅，直瞪著那個門，基辛格還顯得更加緊張，因為長途飛機之後，包裝好的那襯衫落在巴基斯坦了，他借的是霍爾德里奇的襯衫，所以這個襯衫領子就顯得比較緊，他那個樣子就更加不太自然。門一下開了，然後攝影燈啊嘩的一下也都亮了，總理大步邁進來，然後基辛格趕快上前伸出手，兩人熱烈握手，然後就進去會談。」
那兩天，基辛格與周恩來進行了多次會談。在會談開始前，基辛格做了很多工作，各種資料帶了一大本，光是開場白就寫了好幾篇。會談開始後，他就照著稿子侃侃而談，說了很長時間的客套話，無非就是稱讚中國是文明古國啦，自己很榮幸來這裡訪問啦等等。周總理一直靜靜地聽著，沒有更多的反應。
在長篇大論結束後，基辛格終於觸及到了一個關鍵問題——台灣問題，他按照出發前與尼克森商量好的口吻，直接表示：美國不支持兩個中國、一中一台或者是台灣獨立。
這個話音剛落，之前一直沉默的周總理馬上表示：好！我們現在可以談了！中美雙方就這樣用「一個中國」的觀點，為整個會談定下了基調，這也確保了之後多次會談能夠順利進行。
基辛格與周恩來總理在秘密訪問中國期間
除此之外，還有一件事讓基辛格印象深刻。在那48個小時里，為了保密需要，他切斷了與外界的所有聯繫，自然也就不了解那兩天世界上都發生了哪些大事。
於是，雙方最後一次會談進行到尾聲時，周總理特意多花了一些時間，向基辛格通報了北京方面新收到的各種國際消息。這個非常具有風度的行為，讓基辛格十分感動，也讓他對周總理的印象分直接拉滿。
多年以後一次接受採訪時，基辛格曾經這樣評價周總理：「周恩來總理是一個擁有超凡智慧的人，他彬彬有禮，待人親切溫暖，他對一些細節問題考慮得尤為周到。」
總之，基辛格的這次秘密訪華取得了空前的成功。在他離開中國4天後，中美兩國同時發表了公告，向世界宣告了基辛格訪華的消息，同時也宣布了尼克森總統即將正式訪問中國。在此之後，中美兩國進入了一個和平發展交流的新時期。
退出政壇 仍是中國人民的老朋友
1972年，美國爆發了著名的「水門事件」，這件事直接導致了尼克森總統辭職下台，福特接了他的班，基辛格則繼續留在美國政府任職。
不過到了1976年，隨著福特在總統大選中落敗，基辛格也決定急流勇退，退出了美國的政壇。他去喬治城大學擔任了教授和國際戰略研究中心顧問，還在多個諮詢委員會任職，總之是一副一心投身學術研究的樣子。
可是您別忘了，基辛格畢竟是猶太人，做生意的頭腦是刻在基因里的。到了1982年，他一手創建了用他自己名字命名的顧問公司。
在之後很長的一段時間裡，這家公司一直隱藏在迷霧裡，電話簿里找不到它，連公司總部所在的寫字樓名錄里，也刻意隱藏了公司的信息，只能靠內部人士引見，通過寫字樓的一部專門電梯，您才能夠來到公司所在的正確樓層。誒？這不就是一家顧問公司嘛，為什麼要搞得這麼神秘呢？
基辛格知道，自己作為從政多年的老外交家，在世界各國都有不錯的人脈關係，為了避免授人口實，他寧願低調地發財。所以，他的客戶都是通過熟人介紹，而且，都得是那些夠規模的大型公司，像是美國的運通公司、可口可樂公司、瑞典的愛立信、義大利的菲亞特、德國的默克製藥等等。
基辛格為這些大型跨國公司，提供國際業務和外交領域的諮詢服務。說白了，就是當這些國家想要開拓海外市場的時候，基辛格能夠充分利用自己在國際政治上的影響力，指導他們了解目標國家的相關情況。當這些公司在某些國家遇到問題時，他也會偶爾幫忙刷下臉，利用自己的聲望幫他們擺平一些事兒。
也就是說，基辛格服務的不是一國政府就是跨國公司，而兩邊最不缺的就是錢，他作為中間人，這服務費想來也是一定不會少收了。當然了，為了避免自己的名譽受損，他在為客戶提供服務前，都會設定一個前提：就是這些跨國公司從事的項目，必須要對他們進入的國家有利，不能損害東道國政府的利益。這樣一來，基辛格就可以充分發揮自己的長處，成為雙方都信任的中間人，從而能夠有效地調節雙方的矛盾，為大家找到一條共贏之路。
基辛格的一生，橫跨了多個歷史時期，他自己也親歷和創造了太多的歷史。可以說，是歷史機遇造就了他，而他又反過來，對歷史起到了推動作用。
回顧基辛格的一生，他最得意的成就，依然是推動了中國與美國關係的正常化，他也因此得到了一個如今已經很少見的稱呼——中國人民的老朋友。在習近平主席發給美國總統拜登的唁電中，是這樣評價基辛格的——
「半個世紀前，他以卓越的戰略眼光，為中美關係正常化作出了歷史性貢獻，既造福了兩國，也改變了世界。他把推動中美關係發展、增進兩國人民友誼作為畢生追求。基辛格的名字將永遠和中美關係聯繫在一起。基辛格博士將永遠被中國人民銘記和懷念。」
內容來源：北京交通廣播《1039聽天下》
編輯：蓋蓋
值班主編：車水
監製：趙鵬
點個
分享給身邊的朋友吧