作者 | 苗德歲
《蘭科植物的受精》，[英]達爾文著，北京大學出版社2016年8月出版
先父喜歡揚州八怪，尤其是鄭板橋與金冬心。因此，耳濡目染，我自小就跟著他背誦了不少吟誦蘭花的詩詞，比如，鄭燮的「畫工立意教停蓄，何苦東風好作媒」以及金農的「雨過深林筆硯涼，女蘭開處卻無郎」。
萬沒想到，我後來研究達爾文，竟發現達翁也是名副其實的「蘭花痴」！
《物種起源》出版後不久即售罄，達爾文便緊接著修改以再版。同時，他在著手寫作《動植物在家養下的變異》。這兩本書是他計劃中的那本物種大書的第一部分重頭戲。
然而，到了1860年春天，他已寫得頭昏腦漲、精疲力竭；這時候他需要換件有趣的事做做，緩口氣兒。
天曉得他一下子迷上了他家附近的「蘭花塢」—— 一個他和妻子常去散步的地方，那裡長滿了各種各樣的蘭花。
達爾文對蘭花的興趣，至少基於兩個重要因素：1.他在劍橋的良師益友亨斯洛教授是植物學家，因此他的植物學基礎很好；2.他讀過一位德國博物學家、神學家的小書，這位神學家認為，花的作用是為了吸引昆蟲來替其傳粉，以達到異花受精的目的，並認為這是上帝精心設計的。
而當時主流觀點則認為花是上帝為美而創造的，植物是自花受精的。
達爾文讀了那本小書之後，同意作者異花受精的觀點，但反對這是上帝創造的。
他試圖證明，異花受精促進變異的發生與保存，並猜測植物與昆蟲間的協同演化會支持他的自然選擇理論，並能解釋植物與昆蟲相互間極端適應的發生。
達爾文最初是為了緩解寫作壓力，借觀賞蘭花以休閒，不料想這一閒情逸緻竟使他發現了蘭花適應昆蟲傳粉的種種奇妙、獨特機制，令他一發而不可收拾。
他給好友、植物學家胡克的信中，興奮地寫道：「我研究蘭花大有斬獲，它讓我看到：為了藉助昆蟲傳粉，蘭花的各個部分幾乎都與蟲媒受精相互適應；顯然，這是自然選擇的結果。」
達爾文關於蘭花受精的部分研究，於1862年春在倫敦林奈學會宣讀，受到植物學家們的高度重視和讚賞。
不久，《論英國及外國蘭花通過昆蟲受精的各種裝置以及雜交的良好效果》一書就由他的出版商默里出版。儘管這是一本非常有趣的書，由於書名冗長，可能令讀者望而卻步，其銷量並不好。
然而，這在科學界建立了達爾文作為植物學家的聲譽，贏得了植物學家們對他的尊重，不少原先反對他生物演化論的人，開始改變態度。
這些對達爾文是相當重要的。更為重要的是，蘭花生殖生物學研究很快成為一門「顯學」，蘭花受精研究帶來了很多驚人的發現。
1982年我在加州大學伯克利分校曾經聽了著名達爾文學者、植物學家Ledyard Stebbins的報告，題為《性是否必要？》。
他從達爾文這本書講起，介紹了後來的一系列發現，真令人大開眼界。蘭花吸引昆蟲及其他動物為它傳粉，演化出的各種裝置及策略簡直出神入化。
有的蘭花外表乃至於氣味酷似雌性昆蟲，即「假扮新娘」。有的蘭花酷似昆蟲產卵的場所，誘惑雌性昆蟲前來產卵，藉此為其傳粉，被稱之為「假扮產房」。
還有的蘭花酷似雌性昆蟲棲居地，以吸引雄性昆蟲前來交配，達到為其傳粉的目的，被稱之為「假扮閨房」。
上述「擬態」都屬於「色誘」；「食色，性也」，蘭花還有「食誘」，即通過各種虛假的外表（比如假花粉、假蜜腺等），誘惑覓食的昆蟲來訪，為其傳粉。
最為神奇的是，達爾文通過自己的研究，竟能根據蘭花結構推測出傳粉昆蟲的類型。
1862年，達爾文收到了一種原產於馬達加斯加的蘭花——大彗星蘭標本。它的白色花瓣呈星狀排列。
最令達爾文驚詫不已的是，它有約29厘米長的花距（從花口到底部的距離）。而花蜜一般位於底部4厘米左右處，這就意味著要想吸食到花蜜，昆蟲或蜂鳥的喙至少要長達25厘米！
達爾文驚呼：「我的天吶！什麼樣的怪物才能吸食到此花的花蜜呢？」
隨後，達爾文根據自己的自然選擇理論作出了大膽預測：在馬達加斯加島上，一定有一種喙長至少達25厘米的昆蟲。
當時的昆蟲學家們中，有不少人對此持懷疑態度，尤其是那些並不相信達爾文學說的人。不過，達爾文的預測得到了博物學家華萊士的大力支持。
華萊士也是達爾文自然選擇學說的共同提出者。華萊士還作出了進一步的預測，他認為這種昆蟲應該類似於他在東非見過的天蛾；並熱情鼓勵將赴馬達加斯加島考察的博物學家們，建議他們到了島上之後，要像天文學家尋找海王星那樣去滿懷信心地尋找這種長喙天蛾。
1873年，《自然》雜誌報道，在巴西發現了喙長25厘米的天蛾。到了1903年（距達爾文最初預測時過41年），終於有人報道了馬達加斯加的一種喙長達30厘米的天蛾！
這種天蛾與華萊士在東非洲所見的天蛾屬於相同物種，後來被命名為一個新亞種——「預測天蛾」，以紀念達爾文與華萊士的預測。
此後，人們也往往把大彗星蘭俗稱為達爾文蘭花。
記得Stebbins教授說，性不是非有不可，生物中確有無性繁殖的；然而，有性多好啊！
有性生殖豐富了基因多樣性、加速了生物演化，因而大大地豐富了地球上的生物多樣性。同時，若是沒有「性」的話，也就沒有了文學藝術，那生活該多沒勁啊。
人們一般認為達爾文的生物演化論是「適者生存」，這是很片面的。沒有繁殖的生存，在生物演化上是毫無意義的。
達爾文生物演化論的精髓是生存鬥爭中優賦變異的保存和積累，而這隻有通過繁殖傳代才能實現。在這一方面，蘭花令人類相形見絀。
《中國科學報》 (2019-11-01 第6版 讀書)