大女人馬伊琍
從小的家教就告訴我,我就是我,我是有人生選擇權的,我不附屬於任何人,我屬於我自己。
——馬伊琍
1
2007年,趙寶剛拍《奮鬥》時,唯獨「夏琳」一角還沒定好。
正巧,馬伊琍去接喝醉的文章,跟趙寶剛打了個照面。
「你就是我心中的夏琳。」
這話雖老套,不得不服名導演的眼光毒辣。
後來馬伊琍本人說:「我就是在演自己,堅強還帶點男孩子氣。」
為了演好夏琳,她從家裡搬來自己的衣櫃。
服裝配飾全都不用劇組操心。
別人帶資進組,她帶衣拍戲。
那年文章剛大學畢業兩年,遠遠沒到馬伊琍的咖位。
他能拿出來談的,不過是一句玩笑。
「馬伊琍上這個戲,完全靠我。」
如果不是文章喝醉,製造了趙寶剛和馬伊琍的偶遇。
的確,馬伊琍可能就此錯過了夏琳。
文章是80後,馬伊琍70後,倆人差八歲。
在拍《奮鬥》時,瞞著劇組戀得熱火朝天。
直到拍完,趙寶剛才聽說這件事。
他連連表示:「如果我早知道他們倆在談戀愛,我就不會讓他們一起拍戲,這樣肯定會影響角色的情緒。」
結果沒等《奮鬥》播出,倆人戀情鋪天蓋地曝光。
外界還沒來得及消化這場差八歲的姐弟戀。
2008年,文章馬伊琍迅速扯證結婚,9月便產下一女。
女兒起名「文愛馬」。
當紅的馬伊琍飛快地從單身女演員,轉變成寶媽馬伊琍。
浸潤在三口之家的愛里。
打那起,文章在外拍戲,馬伊琍回歸家庭。
男主外,女主內。
2
可是,馬伊琍從小拿的都是獨立自強劇本。
她可以一時貪戀小家的溫暖,卻不能一世躲在他人羽翼下度日。
馬伊琍出生在上海弄堂普通人家,自幼愛舞蹈。
父親看報紙,總為她留意中縫裡的招聘消息。
一有藝術團招生的廣告,就騎車帶她去考試。
每周上舞蹈課,父親都等在門外。
一等倆小時,從無怨言。
上海入駐肯德基時,父親也想帶她去吃。
「你進去吃,我在外面等你。」
「我不要。」
平凡的家境總給她最大限度的疼愛。
她早早學會,反哺這份期待。
15歲那年,馬伊琍已經能為自己賺學費。
在外小有名氣,功課還能樣樣不落。
馬伊琍一度覺得自己活得驕傲。
3
而漂亮女孩總會太早受到男孩的關注,先人一步嘗到愛情滋味。
這在當時,很多人無法接受。
高中那年,父親去班主任那裡領成績單。
女兒各科優異,唯有思想品德一欄寫的「差」。
老師言之鑿鑿:「你女兒跟多個男生早戀。」
在父親的敦促下,卻只能在紙上寫出一位男生。
父親堅信女兒品行端正,直接嗆聲:「我女兒我最了解她,我去找校長說吧。」
馬伊琍當場就哭了。
過早接觸社會的女孩,敏感早熟。
能被父親無條件信任著,給了她難得的慰藉。
後來,她跟男同學出去吃飯,父親都會把錢給足。
「別讓男生買單。」
打那起養成的習慣,馬伊琍一直特別喜歡買單。
從肯德基、早戀兩件小事,能看出馬伊琍需要掌控感和堅定地被愛。
而這兩點,曾經都在文章身上出現過。
2005年,馬伊琍初紅,文章還是在校大學生。
兩人一起拍了《錦衣衛》。
差了八歲,圈內地位、手握資源皆懸殊。
至少那時的文章,坦誠、透明。
初紅的馬伊琍在他面前,不用費勁心力地打交道。
這段關係在她的掌控之中。
另外,兩人熱戀時,馬伊琍在烏鎮拍戲。
文章太多想念愛人,早上7點從北京飛往上海。
拼車加步行,下午4點才抵達烏鎮。
倆人見了一面,文章又匆匆趕回北京。
這種羅曼蒂克式的愛情,是理智的馬伊琍所做不到的。
而素來熱氣騰騰、橫衝直撞的文章給了她。
再加上馬伊琍一向要強的大女人本色,在巔峰時結婚生子也不足為奇。
4
大學期間,馬伊琍的表演課成績一開始並不太好。
她強烈的自我認知,甚至干擾到了對角色的理解。
大一時,她跟同學排一部劇。
劇情是她們倆點了一份20塊錢的菜,結帳時老闆卻加價要到了2000元。
劇本要求「她們束手無策,放聲大哭。」
馬伊琍根本想不明白為什麼要哭,告法院啊。
後來排演話劇《雷雨》,老師按她這張端正本分的臉,安排了「四鳳」一角。
馬伊琍心有所屬的卻是「周繁漪」。
那時熱播《大長今》,她就不愛看。
「哪有女人窩囊成那樣的。」
這年穀亦安教授看出了馬伊琍眼底的波瀾,把「四鳳」改成「周繁漪」。
馬伊琍的表演張力立刻釋放出來了。
原先她演不好悲戚的苦情女,只是戲路不對。
換成大鳴大放的角色,她身上能煥發出光來。
那種遠超同齡人的成熟和駕馭力,也註定馬伊琍中年會越走越出彩。
2002年,她接拍《還珠格格3》,飾演夏紫薇。
按照前兩部的鋪墊,紫薇柔弱不堪,我見猶憐。
馬伊琍卻演成了,與觀眾期待中截然相反的形象。
「我演的紫薇是一個主動追求幸福的人。」
2005年,《喬家大院》中,她飾演江雪瑛。
一個在舊社會對男人從一而終,隱忍付出的女人。
馬伊琍一邊演一邊恨這個角色。
最後跟導演胡玫徹談,改劇本。
胡玫在後半部分,將江雪瑛黑化成不太討喜的反派。
因愛生恨,這才符合現實。
在馬伊琍的字典里,沒有被動二字。
任何能絕地反擊的機會,都不是她沉溺無助的藉口。
5
婚後,馬伊琍在家是「馬司令」。
文章將全部片酬都上交給她。
在不拍戲時,她每月撥給文章一兩千零花錢。
看似她始終處於掌控者的角色。
心理上多少也受到傳統男輕女弱思想的影響。
在一次採訪中,她說:「我相信他總有一天會超越我。」
為此,她不惜反哺男方資源。
2011年,讓文章迅速躥紅的《失戀三十天》,導演是滕華弢。
滕華弢,是馬伊琍的死黨。
那年文章、馬伊琍在國劇盛典中,包攬最佳男女主。
台上甜蜜一吻。
2012年,文章拿下金雞獎影帝。
下台迫不及待搜尋馬伊琍,跟她分享榮譽。
2013年,文章在北京成立影視公司,導演了《小爸爸》。
文章事業平步青雲,馬伊琍在家與孩子寸步不離。
向來對她委以重望的父親,關於事業,跟她又談了一次。
「丈夫養你一年、兩年可以,五年、十年呢?」
母親也一再提醒,女人必須要有自己的事業。
馬伊琍還沒展開拳腳,又懷了二胎。
這期間,文章出軌的傳聞已經有模有樣。
直到2014年,當事二人被拍,一錘定音。
文章髮長文道歉。
馬伊琍寫下「且行且珍惜」體。
七年之癢,婚內受害者。
這些最不願面對的標籤,都落在了馬伊琍身上。
要強的馬伊琍,被一把推下絕壁懸崖。
6
一個女人,不是為母則剛。
而是要為自己而重生。
二胎還沒斷奶,馬伊琍便急吼吼出來工作。
她有產後抑鬱症。
一天下午在房間嚎啕大哭,自責自己做不好母親。
出來工作後,外界對哺乳期母親也並不太友好。
那時她身材微胖,胸部下垂,狀態大不如前。
被媒體拍到,輿論紛紛指責她沒有做到女明星的身材管理。
那時她進組拍的,正是《北上廣不相信眼淚》。
面對公眾的質疑,馬伊琍也沒有眼淚,她更需要時間。
馬伊琍產後剛8個月,還在母乳喂養。
6點起床,邊吃早飯邊擠奶。
有時候等不到收工,就得先回車上,拉起窗簾,用手擠奶。
一旦擠奶不及時,便會患上乳腺炎。
生大女兒時,沒有經驗,受了不少罪。
文章曾在節目中動情落淚。
「3次乳腺炎,3次發高燒,手擠奶擠成腱鞘炎,還把自己關在衛生間裡,用針把乳頭挑破。」
那是生大女兒時,夫妻同心的場景。
《北上廣不相信眼淚》播出後,馬伊琍拿下華鼎獎視後。
搭檔朱亞文評價這位女演員:「她為這部戲付出真的很多。」
馬伊琍找回的,不僅是一個被出軌妻子的自尊。
還有她自力更生的人生。
7
2015年,文章出軌一年後。
馬伊琍生日上,文章補上了遲到7年的婚戒。
「小文以前不靠譜,今天以後想靠譜了。有你,便是一切。老婆,求求你嫁給我。」
這種浪子回頭式的真情告白,還不如本山大叔的小品台詞。
「我這張舊船票,還能否登上你的破船。」
文章想靠譜了,馬伊琍看清婚姻的本質了。
2017年,馬伊琍出演《我的前半生》。
連續兩屆提名白玉蘭最佳女主角,最終摘得視後。
「與其等別人撐傘,不如自己撐傘。」
2018年,她在電影《找到你》中飾演一位底層母親孫芳。
孫芳有著與她截然不同的身世。
習慣性逆來順受,嫁雞隨雞。
丈夫有不良嗜好,從未尊重過她,她還苦苦期盼幸福。
女兒珠珠罹患重病,醫治渺茫。
她豁出命來打工賺錢,也挽不回女兒。
最終在一場大雨中澆滅了生活的希望。
直到邂逅了姚晨飾演的李捷,一個光鮮、有更多選擇權的大女人。
同樣也有孩子。
馬伊琍在帶走孩子時,回望了一眼姚晨的生活。
有嫉妒、不甘,還有一絲狠厲。
拍完這場戲,馬伊琍開玩笑:「這個表情不能讓我女兒看見。」
現實里她還是拿著獨立劇本的自立女性。
表演上,她亦能演得出,與她截然相反的軟弱、無助的底層女性。
人至中年,能理解的、能包容的越來越多。
難得的是,絕不將就。
8
文章與馬伊琍或許曾有機會勢均力敵。
但他親手毀了自己的前程,和再度追趕的可能。
文章復出後,成為觀眾最不願看到的男藝人。
這張臉曾經是新生代小生的代表,前途不可限量。
也在千夫所指後,迅速成為收視毒藥。
馬伊琍原諒了他,觀眾卻將他依舊釘在出軌恥辱柱上。
演員丟失了精氣神後,便會露怯。
眼神無光,神采黯淡。
後來文章乾脆依託自己的影視公司,轉到幕後當導演。
只不過作品平平無奇,毫無水花。
他的每一部作品,馬伊琍都在微博轉發支持過。
拍《剃刀邊緣》時,馬伊琍還傾情主演。
繞不過豆瓣評分6.7。
夫妻檔的翻身仗也失敗了。
如今看來,當年這場破鏡重圓的好戲,那時已裂痕初現。
9
2005年,馬伊琍跟胡歌在「大學生電影節」上,共同登台頒獎。
出場時,馬伊琍腳底踩滑摔在台上。
還把攙扶她的胡歌一同拽倒。
這年,馬伊琍初識文章。
人生若只如初見。
2019年,馬伊琍再跟胡歌同台頒獎。
胡歌說:「我人生中第一次頒獎就是和馬伊琍,就摔倒了。」
馬伊琍回應:「所以我們剛剛在後台商量,一定要死死地站在台上。」
14年後,馬伊琍守住的不止是心中的舞台。
還有一位女性從少年起,便不依附、不攀附的自強本性。
而這年,馬伊琍跟文章離婚。
一別兩歡,各生歡喜。
一個事業有成的體面女人,離開了一個污點丈夫和一段無法共同成長的婚姻。
恭喜她找回了人生的主動權。
曾如她所說:「從小的家教就告訴我,我就是我,我是有人生選擇權的,我不附屬於任何人,我屬於我自己。」