攝影 | 遇際坤、CFP
士官打工記
文 | 堯舜
01
當兵服役12年，一直沒有多少時間陪父母，正好利用這次國慶節休假，好好在家陪陪父母。
我的父親，曾經也是一名鐵道兵，離開部隊後在武漢打起了短工。
這些年，父親風裡來，雨里去，儘管一直在打工，但我從未聽父親抱怨什麼，這也許跟他當過兵有關。
對於我當兵這事，他一直很認同，也一直鼓勵我在部隊好好乾。
休假回家的第二天一大早，我就聽見父親在接電話，聽著說是給車卸貨，搬一箱貨（類似4桶5升的花生油一箱）5毛錢，一共375箱。
聽著父親在電話里跟人商討價錢的事，我也沒有了睡意。
父親在電話里一直跟對方討價還價，最後定在1箱1元錢。
我問父親:「有工？」
「嗯嗯，有一個搬貨的活，你要不要跟我一起去，在家也是閒著。」
「好的，那我也去。」
02
武漢的天氣，到了10月初，也是驕陽似火，火辣辣的太陽照射在這座城市裡的每個人，讓人有點燥熱。
吃完早餐，我就和父親來到了一個小區，約的時間是早上8點到，離8點還有30分鐘。
父親點上一根煙，就跟我閒聊起來了。
「從小你就沒吃個什麼苦，到了部隊，也算鍛鍊了你，現在部隊待遇、政策多好，你可要在部隊好好乾，現在很多大學生都找不到工作。」
「爸，您說的這個情況，我知道。這些年我在部隊，不在您二老身邊，您和媽辛苦了，要多注意身體。」
「我和你媽辛苦一點沒事，只要你在部隊好好乾就可以。現在國家政策好了，要多在部隊表現，部隊是培養人才的地方。在地方，掙點錢都難。聽見我剛才在電話里跟別人討價了沒有，多5毛錢就是多187塊錢，有的時候一天都賺不到錢。」
「嗯嗯，爸，現在部隊政策越來越好，對士官也重視起來了。我也聽我一些退役的戰友說，回到地方各有各的難處。」
「朱師傅，你們過來了。」搬貨的老闆娘迎面向我們走來。
「剛來，老闆娘，貨還沒有到嗎？」
「一會兒就到。這是誰呀？」
「我兒子，在家待著也是待著，讓他過來體驗一下。」
「做什麼工作的？你兒子。」
「在部隊當兵。」
「當兵好呀，嗯嗯，過來體驗一下生活，也好。」
老闆娘剛說完話，貨車就到了。我和父親開始了搬貨，我特意看了一下時間，顯示9點10分。
375箱5升的花生油，2個人靠身體來卸貨。
起初，我和父親一人一箱的搬著，不到20分鐘，整個衣服都濕透了，體力也開始跟不上了。
後來，我和父親交替地一個人搬，一個人卸貨，這樣輪流交替，可以輕鬆一點。
隨著搬貨的節奏由快到慢，越來越累，口渴，體力不支，手臂開始疼起來了，我有點堅持不住了。
「爸，這附近有沒有水呀？我去買點水，實在太渴了。」
「就剩50箱了，再堅持一下。」父親說。
我看見父親已經滿頭大汗，光著背在搬貨，看著這個背影，我心裡難受，難受......
10:30，一個小時過去了，375箱終於搬完了，而最後的50箱，我也和父親一起堅持下來了。
「累不累？小伙子，當兵是不是沒有干過這樣的活？」老闆娘對我說。
「還好，當兵也有很多類似這樣的活。就是覺得這個工作確實挺辛苦的。」我一邊擦拭額頭上的汗，對老闆娘說。
「給，這是你們今天的工錢。」老闆娘把錢給父親。
回去的路上，父親把今天工錢的二分之一200元錢給我，我堅持沒有要，主要是心疼父親，也沒想要這錢。
父親卻說:「你要是不來，我平常都是找別人的，這錢就給別人了。給你200元，留個紀念，讓你知道外面的生活也沒那麼容易。」
我接過父親手裡的200元，緊緊攥在手裡，父親走在我前面，再一次看著父親的背影，我突然讀懂了兒時那篇朱自清寫的《背影》......
我知道這200元錢，已經不是錢的意義了，它裡面有生活的味道。
03
關於生活的苦，父親說，多的是你想像不到的事。
是呀，我們身處在軍營里，真正很少感受到來自社會的壓力，父母的苦。
那天搬完貨，我口渴難忍，趕緊找了一個小便利店買了2瓶脈動，我呼呼地喝了幾大口，把另一瓶遞給父親，卻沒想到父親直接把飲料還給老闆了，退回了4元錢。
父親抽著煙對我說，家裡有水你不喝，花冤枉錢。
那一刻，我發現，原來在父親眼裡，連4元錢都不捨得花，這是積攢了多少苦，才體會到賺錢的難處？而我們每個月花的錢都去哪了？有的戰友還覺得不夠。
04
休假這幾天，跟著父親打了幾天短工。
也約了我的老班長一起吃了個飯，了解了他的一些事情。
退伍滿3年的老劉，2016年四級軍士長退役，當初拿錢走人，可到了地方，他剛開始處處碰壁，很多事情並不是我們當初想像的那麼美好。
後來他在一個建築工地上打工，他說，起初來工地上打工，他心裡多少有點顧及，放不開，認為自己一個退役軍人怎麼混到了一個工地打工？
但這是生活的現實。
老劉說，他今年36歲了，每天一睜開眼就是想到怎麼賺錢，養家餬口。
回到地方，再難也得自己扛。在部隊乾了16年，退伍回來了3年，他的感觸越來越深。
但後來當他逐漸通過自己的努力成為工地必不可少的角色時，他意識到每一個退役軍人都需要放下身段不斷努力，在社會中釋放自己的價值。
尊崇不能全靠別人給，也要自己努力啊！
這看似一個「低端」的工作，也有它可以發揮的地方。
他和幾個工友組成小組，主動向包工頭提出了一些大活交給他們，並且簽訂責任書。
事實證明，他們做的不錯。
接著他根據自己在部隊服役所學，對工地上的危險係數進行評估，並且把涉及到事故頻發的可預測，進行了系統的規劃，得到了建築公司的經理認可。
重要的是他摸清了一個建築隊的運作流程和合作模式。
再後來，在他和幾個退役的戰友一起成立了一個小建築隊。
軍事化管理，他是「班長」，設置了副班長，現在已經開始了運營。
05
在我寫這篇文章之前，我想讓老班長給我提供工地上的幾張照片，被他回絕了。
他說，沒什麼可寫的，我們太普通了，只希望後來的退役軍人越來越好，越來越幸福。
我覺得有必要寫一寫，畢竟退役軍人這個群體，需要更多的關注。
在部隊的時候，無論多難，畢竟有部隊的關照。
但退役後的苦，你是看不見的，當生活的暴擊襲來，無處可躲。
不知道老班長會幹的怎麼樣，但我想起了一位退役後去工地打工的政委的話：
人生沒有一成不變的境遇，要上得了主席台，下得了工地，對一切安排都要有寵辱不驚，坦然處之。
想起回部隊的前一晚，我和父親喝了不少酒，父親說了很多話，我記得不清楚，但是有一句話我記住了：當兵，就好好乾，不要負了你這一身軍裝。
人當了一回兵，就像土燒成了陶，永遠不會回到土的狀態，即便後來成了碎片，也永遠區別於土，每一個顆粒依然堅硬，依然散發著特殊的光彩。
而土，就算是捏成了形，塗上了炫麗的色彩，一旦受壓，又回歸鬆散，其間的差距，就是一場火的歷煉。
加油，我的老班長，加油，和我一起還在服役中的戰友們！
這次跟著父親的打工經歷，讓我感觸很多。
但最讓我受益的是：要珍惜在部隊的每一天，因為你現在服役的狀態，決定了未來你退役後的現狀。