01 阿佩
阿佩十三歲時，剛剛上初中，第一次有了自己的手機，一個二手小靈通，能打電話和發簡訊。
那時候她偷偷喜歡隔壁班的體委，晚上做數學題時，小靈通就壓在題冊底下，問作業、對答案、偷偷地和朋友簡訊聊天，她輾轉要到了那個男生的號碼，但手指在按鍵上停了又放，還是發不出去幾個字。
她剛剛進入青春期，看起來圓乎乎的，少言，有點木訥。班裡有次傳紙條玩無聊的班花評選，她看見有好事者在除了第一行評選的好看女孩外，還在下面加了一行「丑」。紙條在全班輪轉著，不知道誰發起的，也不知道誰寫下後面的一個個名字，但她赫然看見「丑」的那一行是自己的名字。
「無聊不無聊。」她撇了撇嘴，把紙條團成一團丟給了後桌。
晚上回到家，她賭氣式地發了一段話到那個躊躇了很久的號碼。
她連作業都沒做，一晚上都在不斷看著手機，意料之中的，她沒收到任何迴音，就像拋向茫茫海洋的漂流瓶，再無迴音。
第二天作業沒寫完，她罰了站。
她走在回家路上哭，但不知道自己在哭什麼。
這時候她收到了一條陌生簡訊——「你真傻。」
02 張冉冉
張冉冉二十歲，大三。
她在微信上每天都很忙，有學生會，有院系活動，還有社團聚餐，她還有個系草男朋友。
她一直很瘦，偶爾會有胃疼。
03 阿佩
「她和我的經歷很像。」阿佩給朋友講述了她的奇遇。
她這幾個月來接連收到了很長的簡訊，陌生號碼那端的那個人有時罵她，有時又鼓勵她，但總之，那個人經歷過和她相似的一切。
「好好吃飯，好好睡覺，女生青春期胖一點沒關係啦，現在最重要的是身體和學習。」阿佩最終和朋友這麼總結道。
她覺得上學這件事輕鬆了許多。
04 張冉冉
張冉冉從醫院出來的時候，給男友發了分手簡訊。
她有點驚詫，那個男生並沒有同意，他也許真的喜歡她吧。
她決定和他在一起時，其實理由很簡單，他們是系裡最好看的一對兒。
她當初並不特別在意互相之間的感覺，總之別人覺得他們相配就好。
她點開微信，想起來還有一個人要說點什麼。
05 阿佩
阿佩這一年快中考了，她和那個陌生朋友的聊天時斷時續了快一年了。她也曾試圖打回去，但每次都是占線，便漸漸放棄了，有個人聊天也是好的，管他是誰呢。
因為中考體育，她特意鍛鍊了身體，從超重到了正常，雖然身材依舊不算苗條。
她還是喜歡著隔壁班的男生，不過不再像以前那樣只敢偷偷看他，她會大方地和他打招呼。
她的成績進步了很多，有希望上重點了。
「祝你中考順利。」
阿佩看到這條簡訊時，才發覺她和那個人已經兩個月沒聯繫過了。
06 張冉冉
張冉冉劃開手機，點進去「時光機」那個訂閱號。
她忘記是什麼時候關注過這個號了，當時吸引她的是菜單欄上的「樹洞」功能。
她第一次診斷出來得病時，點開了那個樹洞。
「你真傻。你要好好吃飯。要愛自己。」
讓她驚訝的是，竟然很快有了回復。
雖然明知是人工的，但她還是這樣一直聊了下去。
一聊就是一年。
直到最後。
07 阿佩
阿佩收到中考錄取成績那天，興奮地給那個人發了很多消息。
她想謝謝她。
08 張冉冉
手機掉在地上，她聽見不斷傳來的消息提醒，張冉冉覺得自己的身體漂浮起來。
像雲朵一樣輕。
「如果真的是另一個十三歲的自己，應該會比我幸福吧。」
—— the end——