兩大影后隔空「單挑」，誰把女人的中年危機演得更慘？

翻拍經典電影的有不少，但是翻拍自己作品的導演卻不多。智利導演塞巴斯蒂安·萊里奧並不是一位高產的導演，卻在短短五年之後就翻拍了自己當年衝擊金熊獎的作品，實在是一件讓人不太理解的事情。

不過，當你看過2013版本的《葛洛莉亞》和新版的《葛洛莉亞·貝爾》之後，你又不得不小小地讚嘆一句：導演有才。

幾乎是一比一鏡像的電影，不僅大段的台詞都是直接翻譯過來的，而且連大量的分鏡都一模一樣，兩個版本的《葛洛莉亞》卻呈現出了不同的風格和質感。

這種效果背後的原因，一方面來自於導演。

同樣是講述一個表面上看來是女性中年危機故事，當年初版的時候，導演選擇把這個故事放到自己的故鄉智利的政治語境之下，多多少少有一些代入感，以及一些對智利國內形勢的隱喻，使得這部作品的現實意義更加複雜。

但在新版中，葛洛莉亞變成了一位美國中產階級婦女，瞬間就跳出了導演本身的原生視野和格局，反而使得影片的命題更為純粹，更為集中地探討一位中年女性的生活和心理狀態。

當然，真正讓兩部影片區分開來的，還是主演的變化。

2013年的《葛洛莉亞》幫助智利女演員寶琳娜·加西亞將銀熊獎收入囊中，這位柏林影后的表演可謂是極儘自然，甚至使得影片呈現出一絲紀實感。

寶琳娜兩邊耷拉的雙眼，人前畏縮克制的姿態，以及偶爾露出的爽朗微笑，與很多人印象中的中年女性形象不謀而合。

而新版的《葛洛莉亞·貝爾》，則邀請了大名鼎鼎的大滿貫影后朱麗安·摩爾來擔當主演。摩姨的演技自然是無懈可擊，但其自帶的光環與氣場，卻賦予了「葛洛莉亞」新的生命。

原版的葛洛莉亞，穿著保守而得體，即使在質疑和怪責的時候，也是一副防守的姿態，更加像是個凡人；而摩姨塑造的葛洛莉亞，則更加具有美國式的自信，也更具女性魅力，甚至隱隱帶有一點小女權的色彩。

談一點細節，兩部作品中，女主人公都有幾場激情戲或者裸戲。寶琳娜的身體有著明顯衰老的痕跡，她鬆弛、皺褶的肉體與男主人公同樣肥膩的身軀糾纏在一起，呈現出的是一種枯竭的美感，仿佛生命對時間的劇烈抵抗和控訴。

而摩姨雖然眉眼之間已經掩不住老態，衣裙之下的肉體卻依然是緊緻有形，充滿了生命的活力。

在最後用彩蛋槍射擊男主的橋段中，相比原版中寶琳娜近乎落荒而逃的表現，摩姨氣勢洶湧的轉身離開，則完全是另外一種感覺。

所以兩部作品截然不同的氣質，更多的是來源於主演的個人風格。當然，兩位傑出的女演員的表演完全談不上高下之分，只是摩姨更具個性的演繹，能夠讓這部翻拍片另出機杼，也算難得。

不過，無論對於《葛洛莉亞》還是《葛洛莉亞·貝爾》，我最喜歡的，還是影片講述的這樣一個雖然沉悶但感染人心的故事。

說是針對女性的中年危機，其實是很片面的說法，像葛洛莉亞這樣既離婚多年，又與子女疏遠，還一直處於空窗狀態的女性，並不是一種常態——但生活的孤獨和泥濘卻是常態。

而像阿諾德這樣收入可觀、事業有成，卻一直被兩個三十歲的女兒病態依賴，女兒一個電話撒嬌求助就玩消失的男性，更加不會是一種常態——但生活中的爛人和爛事卻是常態。

葛洛莉亞看似是一位從容的中產階級，有著一份穩定但不忙碌的工作，業餘時間整日在舞會和party中穿梭，有兒有女，母親健康無慮，活得逍遙自在。

但事實上她在情感和性都方面長期處於空虛的狀態，與兒女之間的關係也僅限於電話和問候，還要在電話留言的結尾加上一句「It's your mother」來作無力的強調。

女兒有了男友也不和她講，兒子有了孩子都儘量避免讓她抱，保持著讓人尷尬的客氣距離，甚至在事業上，她也漸漸到達瓶頸，開始為自己退休後的養老操心。

葛洛莉亞的的生活，表面上就像她本人看起來一樣成熟而光鮮，是中產階級獨有的穩健感，但事實上她住在租來的公寓里，樓上住著房東的似乎是精神病的兒子，每天在房間大聲里吵鬧，家裡的嘈雜和紛亂，才是葛洛莉亞生活的真相——連一隻沒有毛的醜陋的野貓，也膽敢不斷地入侵葛洛莉亞的領地。

葛洛莉亞的困苦，本質上與大多數中老年人異曲同工——缺愛而已。

所以她才會被舞池中主動出擊的阿諾德一擊即中，所以她才會對阿諾德的冒失離開最終原諒，所以她才會聽上阿諾德輕吟的幾行詩句就感動得流淚滿面——一般的成熟女性哪有這麼好忽悠啊？

最後丟盔棄甲、遍體鱗傷的葛洛莉亞，就像片中那個街頭藝人操縱的跳舞骷髏一樣。

葛洛莉亞喜歡跳舞，不僅經常去舞會，也正是在舞會上認識了阿諾德，在跳舞中，葛洛莉亞感受到的是美好和激情。

然而，當葛洛莉亞看到街頭的跳舞骷髏的時候，似乎隱隱察覺到，原來自己最喜歡的舞蹈，若是褪去了血肉，只剩一副躍動的骨架時，那些美妙的動作，都會變得那麼憂傷而滑稽，小骷髏祈求路人賞金的卑微姿態，不正和自己祈求關愛的姿態一樣嗎？

最終對阿諾德痛快的槍擊，是葛洛莉亞自我的解脫和救贖，但其實是在這和之前，她就已經從中走了出來。

那隻不斷闖進葛洛莉亞家中的野貓，葛洛莉亞曾經嫌它莽撞醜陋，但最終她和野貓赤裸相對，開始喂養它，甚至偷偷嘗上兩口貓糧。

其實那隻沒毛的野貓，就像葛洛莉亞的生活一樣孤獨和不堪，但最終她選擇了接受自己不完美的人生，並盛情擁抱它，學著享受它。

說到底，這部沉靜平淡的文藝片，其實是和好萊塢的人生雞湯是一個味呀。