想起苦苦菜的味道，我就會不自覺哼唱起兒時的那首歌謠：「苦苦菜，蒸蒸菜，好吃婆娘拿碗來，拿早噠，還沒熟，拿遲噠，沒得噠。」
有位朋友很喜歡吃苦苦菜。他說，七十年代，家裡缺衣少糧，腿腳不便的母親，為了添補生活，每每油菜花開時節，跨上竹籃，田地里四處碗野菜，鏟回的苦苦菜，幾經掏洗，白生生的是徑，綠茵茵的是葉，可謂色彩分明，秀色可餐，母親小心翼翼，將菜緩緩放入開水鍋中，稍稍翻幾個身，視顏色變化，熟練撈出，再輕輕地壓入缸內，飯後常以煮過的麵湯澆之，幾天過後，一缸上好的醬醋出爐，一年的光景便從此有了滋潤。
挖苦菜
每逢過節，麵條和攪團是我們的最愛，母親將蔥花、辣麵和自釀的醬醋，一同下入油鍋，稍添加些許開水，一鍋煙功夫，香噴噴的油潑酸辣麵端上桌子。每次吃完，我們兄妹三個爭先恐後舉起碗，衝著母親喊:看我吃的多凈呀。「你們都是好孩子」母親樂呵呵地回答。
朋友感嘆道，就這樣，在母親的呵護和疼愛中，一天天長大。如今四十年一而晃，母親嫻熟的醬醋動作，仍在眼前浮現，油潑酸辣麵的味道，至今令我回味無窮。
在我們這一帶，苦菜俗名叫苦麻秧，有些地方卻叫燕子尾（yi）。有一次，我和一位朋友在飯店吃飯，我點了苦麻秧蘸醬這道菜，這位朋友非要說是燕子尾蘸醬，服務員不知所以，我說出了它的學名——苦菜。20多歲的服務員恍然大悟，說了聲「知道了」，下去就端上來一盤苣蕒菜。我和朋友一看，幾乎異口同聲地說，不是這個，我們要的是苦麻秧（燕子尾），這是苣苣菜，苦麻秧（燕子尾）比這要苦得多。我們說了半天，服務員看一眼我，看一眼他，到最後也不知道我們究竟要的是什麼。
為了不讓服務員為難，我們把這盤菜留下了。服務員走後，我們還為苦菜是苦麻秧還是燕子尾爭論不休。我有些惡毒地說，你們那裡管苦麻秧叫燕子尾，那管燕子尾又叫什麼？我們這裡，苦麻秧是苦麻秧，燕子尾是燕子尾，苦麻秧是苦的，圓葉或者長葉，小棵，不串蔓，開黃花，燕子尾葉像燕子尾巴似地裂開，長蔓，開什麼花我忘了，苦不苦也不知道，因為我們沒吃過，我們是用來喂豬的。
朋友說不過我，惱羞成怒，接連灌了我兩杯酒。
其實，我說的是真的。我們那裡，苦菜，人可以吃，當然也可以喂豬，而燕子尾，則專用來喂豬。
苦菜,是我們小時候認識的最早的野菜之一。說到田間野菜的時候，我們掛在嘴頭上的就是青家菜、苦麻秧。它是多年生的草本植物，發芽也早，春天一到，它就返青長葉了，這時候的苦菜還不太苦，洗凈瀝干之後，整棵蘸醬或者隨便切幾刀，擱上點鹽，用醬油、醋、香油一拌，不僅清爽可口，而且還有一種野菜特有的清香味。這盤菜一上桌，整個桌子上的菜立刻黯然失色，並且整個桌子上就有了田野的味道。
九九歌說「七九河開，八九燕來」。其實，我們這裡，七九河開河不開，八九燕來燕不來，燕來要等到九九或者九九以後。
燕一來，苦菜的苦味就加重了，接著便開始開花，這時候的苦菜便沒有了一開始長出來那時候的口感，有些人便不再吃了。
但是，別管蔬菜還是野菜，苦味的東西大都清熱解毒，尤其在吃慣了大魚大肉，在人們身體里積累了越來越多毒素的現在，能夠清熱解毒的東西越來越受到人們的歡迎。在一定程度上說，苦菜沾了這個光。
田間的野菜很多都有藥用價值，都能治病或者防病。苦菜也不例外。說到這，我想到了老人們講過的一件事。
退回幾十年去，人們喜歡用一種非常鮮艷的大紅漆漆棺材。鄉人好事，每每漆棺材的時候，總有一些人圍觀。有句話叫「漆咬木命人」。
有一次，在圍觀的人當中，就有一個五行屬木的，叫王墩兒。回到家，沒過幾天，王墩兒的身上又痛又癢，後來竟至於全身潰爛，用手一摸就掉一塊肉。醫生們都不知道這是得了什麼病，眼看就要沒救了，全家陷入了絕望。
這時候，有人說了個偏方，說苦菜能治這種病，只要把苦菜搗爛，抹在身上爛的地方就可以了。當時正值春末夏初，苦菜很多，一家人緊著到窪里打苦菜。說來真是奇怪，竟然抹一塊兒好一塊兒。靠著這種菜，生生把王墩兒從死亡線上拉了回來……
家人對那人千恩萬謝。那人說，人不該死就有救，首先得說是你家王墩兒命大，要是在冬天，找不著苦菜，急也能把人急死。