印象中傳統的中國女性總是圍著家人打轉。
她們在家庭中扮演萬能膠的角色，在上班和照顧家庭之間穿梭，即便是到了快退休的年紀也依然要為家人不斷投入精力和體力。
而這些付出多半會被默認為理所當然，可以忽略不計。
家庭中的男性則可以頂著「一家之主」的頭銜，美其名曰男主外女主內，實際就是甩手掌柜。
這樣的傳統婚姻模式，讓很多當代年輕女性都懼怕婚姻。因為在這樣的框架下，婚姻就不再是給自己力量的後盾，而是掙脫不開的枷鎖——
一家之主
羅太太這個稱呼從結婚起就被加冠在身上。雖然在工作中大家都會尊稱自己為葉老師，但是在旁人眼裡自己更是羅太太。
回到家，打開房門，滿地狼藉。
丈夫羅大偉把自己收藏的書籍全部翻出來丟在地上，弄得家裡連個落腳的地都沒有。
「你在幹什麼啊？」
「家裡這麼小，我把你這些沒有用的垃圾都清理掉，你看，一下子空了不少。」
羅太太蹲在地上，撿起自己喜歡的畫冊，臉上的惋惜和欲言又止表露出她的無奈。
「這是什麼？」丈夫拿起一張卡片。
「這是兒子從國外寄來的明信片。」
羅太太小心地拿起它，細心的將它固定在牆上。
自己年輕時一直想去巴黎學畫畫，結果現在一把年紀了還在圍著整個家轉，像是不會停止的陀螺一樣。
吃飯時間，羅太太一邊把做好的飯菜往外端，一邊看著火上還在燒的飯，丈夫羅大偉已經開始自顧自地吃起來。
羅大偉的銀幕形象很像現實生活中的某個長輩。
他自私、懶惰，眼裡沒活又喜歡指手畫腳，在家他說的話就是天，但是離開了家他什麼也不是。
羅太太的媽媽患有阿爾茲海默症，因為意識一會清醒一會迷糊，羅太太實在無力照顧，就被送到療養院由護工照料。
但是想到母親一年比一年老，剩下的日子都在療養院過於心不忍，因此想要在周末時把母親接回家住。
當然這個提議，被丈夫以家裡太小住不下為由拒絕。但羅太太執意要把現在作為倉庫的小房間清空，讓母親搬進來住。
搬家師傅是羅太太自己請來的，她一邊幫忙收拾，一邊想著母親住進來會有多開心。
這天，女兒突然回家，讓羅太太又驚又喜。
之前女兒忙於工作很久都沒有回來，這次回來後待了幾天都沒有要走的意思，這讓羅太太心裡泛起了嘀咕。
果然，女兒因為辭職後暫時沒有住處，想要搬回家住。
可是家裡空間緊張，要把女兒安頓在哪呢？
只能先住到給母親騰出來的房間，但是母親也要儘快接回來，老公那些收藏的古董也要有地方放，這個家已經完全沒有空隙。
手頭只有600萬的羅太太，動了買房的心思。她和閨蜜走遍大街小巷尋找心儀的房子。
房子要朝陽不能在地下室，房子要有電梯因為丈夫不喜歡走樓梯，房子周圍環境要好這樣女孩子住會安全些。
想的總是好的，可自己手上的600萬根本配不上自己提出的這些高要求。
一圈下來，適合的房子少之又少。
羅太太以前的學生冠廷是做房產銷售的，他看出了羅太太的難處，於是提議讓她做短線高利的投資。
當然回報高風險也高，這一點羅太太清楚得很。她毫不猶豫的拒絕了冠廷的提議，但是買房子的事情一直壓在她的心裡。
隨著家人的入住，房子的空間變得逐漸狹窄。
但是生活受影響的似乎只有羅太太，她要忙的事情更多了。
生活的瑣碎把她那狹窄的空隙也要填滿，她急於找到合適的房子，把家人安頓好讓一切都回歸正常狀態。
她依然執著看房，儘管她知道手頭的錢並不夠，但這並不能阻礙她對大家都有各自的房間，可以順暢呼吸的渴望。
終於，她找到了自己想要的房子。
乾淨的台面，寬廣的空間，老公收藏的古董可以放下，母親和女兒也都能有各自的房間，這個理想住所滿足了羅太太的所有期待。
冠廷告訴她與其現在付首付還貸款，不如把錢放在他那隻要兩個月就能利滾利，既減輕貸款壓力，最後也能買到心儀的房子。
這次，羅太太答應了。
為了感謝羅太太，冠廷給她家送來了一台大電視。
晚上，羅太太與女兒躺在臥室的床上看著自己喜歡的男明星出演的電影，這樣難得舒適愜意的時刻只有當下。
此時劇情突然急轉直下。
冠廷聯繫不上，600萬打了水漂，所有的一切都付之東流。
深夜，羅太太推著購物車遊走在街頭。此時電影的拍攝手法似夢遊般向前推進，羅太太在這個夢境中橫衝直撞怎樣也逃脫不出。
夢境中，她坐上了逃離的火車。
母親和她一起回到故鄉，故鄉的草木，一磚一瓦都讓她熟悉。
與母親細數兒時的種種回憶，時間都慢了下來。
儘管自己已經快退休了，但母親還會把自己當孩子那樣對待。在菜市場給自己買愛吃的菜，走到哪都拉著自己的手不放開。
在機場，羅太太終究還是和母親走丟了，她著急的去服務台想要發一則尋人啟事，在被問及自己的姓名時，卻怎麼也想不起來。
是啊，有多少年沒有人叫過自己的名字了，竟連自己也忘記了。
蘭心，蘭心，葉蘭心。
對，是葉蘭心。
像是被抽了魂一樣，羅太太猛然驚醒，看著身旁的母親還在睡夢中才緩緩反應過來，這個夢太真太長。
回到家後，羅太太坐在了客廳中間的座椅上，這個象徵著「一家之主」的位置，她要感受一下。
可以不管家人的需求做一個「自私」的人，也許才是真正的一家之主。
可是家人對她的需要又再一次裹挾著她。
「媽，我覺得有你在，再大的困難都不是困難；
」「還是你媽煎的蛋好吃」；
剛剛樹立起「一家之主」的信念感，在家人的言語中又再次慢慢鬆動繼而土崩瓦解。
她拿出女兒找不到的衣服，撿起羅太太的身份，將葉蘭心收了起來……