文|汪婷婷
編輯|胡大旗
江大明28歲，皮膚白，臉上有粉紅的痘痘，右手虎口處、小腿上都有皮膚潰爛後留下的棕黃色疤痕。這是看守所留給他的印跡。
2018年5月3日，因為為深圳某公司開發賭博網站，江大明被抓。隨後在深圳市某看守所度過了454天。
看守所里不用勞動，50多個人擠在一個33平方米左右的倉里。江大明沒事兒就找人聊天。成為輔助管教管理監室輪值員後，為了掌握同監室人的情緒、心理健康狀態，他聊了1000多個人，得出一個結論，大部分人違法甚至犯罪，並不是因為壞，而是因為對法律的無知。
從看守所出來，江大明將自己的經歷寫成了一篇2萬多字的文章，在網絡上廣泛傳播。有好幾個人給他留言：謝謝你，我身邊有和你做類似事情的人，他們不認為自己違法、或者明知違法但還在做，我把你的文章轉給他，給他提個醒。
江大明覺得，這也是他最大的收穫之一。
以下為江大明口述：
「他們被抓的原因，我以前根本想像不到」
沒進去之前，以為看守所里都是十惡不赦的人，接觸了才知道，大家都是普通人。他們被抓的原因，我以前根本想像不到。
有一個40多歲的大叔，從一個糞池裡偷了8麻袋大便，被判盜竊罪，有期徒刑6個月。為什麼？那是黃金加工廠的糞池，有專人承包的。糞便中有黃金粉末，每袋大便大概能提取出3克左右黃金。
還有一個大爺，60多歲，在他家附近看見一個破舊、長期無人的餐廳，以為已經廢棄了，進去拿了幾台打面機，賣廢鐵賺了1000多塊錢，也被判盜竊罪，獲刑6個月。
我在看守所待了15個月，見過1000多個人，大多是這種，覺得自己這樣做「不對」、「不應該」，但都是些犯「小錯」的人。
我也是。我從事網際網路行業10年，開過淘寶店、開發網站，也做過大公司的產品經理，自覺見過不少生意人。細究下來，誰不違點法呢？都有。所以在豬八戒網（一家外包服務平台）上看到李雲華的訂單時，我接了。
李雲華是深圳一家公司的負責人，需求很簡單，做一個競猜QQ在線人數的手機網頁遊戲「企鵝在線」。據我所了解，軟體外包行業中，大部分的服務商都會開發類似的遊戲應用。因為開發周期短——大多只需在成熟的源碼基礎上修改，利潤率高——普通開發能做到50%的純利潤已算很高，但類似軟體做到95%也不稀奇，維護成本低——基本不需要做什麼特別的維護，只是找個名義收維護費罷了。
於是，我在2017年12月接了這個單，帶領公司的人一起開發。期間，李雲華一直想要添加殺大賠小、包贏不賠的詐騙功能。雖然出於開發成本和法律風險的考慮，這項功能最終並沒有實現，但耽誤了挺長時間，直到2018年4月，「企鵝在線」網站才算初步完成、進入測試階段。
作為一個從事此行業多年的成年人，我當然知道這樣的網站可以用於賭博。但我那時候太著急賺錢了。我花幾百塊錢在網上諮詢過律師，得到的回覆是：如果明知他人開設賭場並為其提供開發技術支持，收取費用不超過20000元，則構不成刑事責任。所以我覺得，收取15000元的開發費用應該就安全了。因為開發時間較長，且在開發過程中與客戶意見不合，我們最後實際收取的費用只有11500元。
但我還是被捕了。
在裡面待了58天後，我通過律師知道了來龍去脈。起因是警察端了一個販賣身份證的團伙，在追查買家時發現了李雲華。他操縱一款名為「華商理財」的期貨型買漲買跌平台詐騙他人財物，警察進入其公司臥底搜集證據時，意外發現李雲華還在運作一個名叫「企鵝在線」的賭博平台。於是，警察又找到了我們。
圖片來自網絡。圖文無關
「第37天晚上7點多，新聞聯播還沒放完，逮捕令到了」
我是在重慶被捕的。2018年5月3日，我記得那個日子。
那天下午3點左右，我正打算開車出門，7個警察衝出來把我圍住了。問話的問話、出示證件的出示證件，拍攝的拍攝，分工明確。一個警察問我：「為什麼3天不出門？」我挺驚訝，回：「因為可以點外賣啊。」後來我才知道，他們已經在我家小區里蹲了3天。
和我一起被帶走的，還有我公司的7名員工，我們先在重慶的大竹林派出所待了兩天兩夜。因為李雲華的公司在深圳，5月5日上午，我們被帶往深圳。
那時候我們都相信，去深圳配合幾天就可以回來了，所以去的路上還挺輕鬆的。我們一行有20多個人，手上都綁著約束帶，沒帶手銬，由3個警察帶領著。早上有專門的大巴把我們從派出所送到重慶西站，全程走VIP通道。
有旅客圍觀，包括後來到了動車上，大概還有半個車廂的普通乘客，他們路過都會瞟我們幾眼。我也挺「享受」的。到深圳當天，我們在派出所過夜，民警人蠻好的，自掏腰包給我們點了5份牛肉河粉。
那晚，我墊了一層被子，睡在地上。手銬硌著，翻來覆去地沒睡好。第二天一早，我被戴上10斤左右的腳鐐，從派出所轉移到了看守所。
做完各種身體檢查、簽字、拍照、按手印後，腳鐐就可以取下，算是被正式刑事拘留了，可以領取生活用品入監。本來幻想著可以有個自己的床位，馬上躺下來休息。但當我走進監倉時，感覺腦袋裡轟地一聲，被無數個「不可思議」震懵了。
眼前，一個33.5平方米左右的空間裡擠了50多個人，地上、床上，站著、蹲著、躺著的人，都抬起頭看著我。我進去都沒有下腳的地兒，更別說躺下休息了。晚上睡覺也要交錯著，頭對腳、腳對頭錯開睡。
前30天是案件的第一次偵查期，我每天都覺得隨時可以出去。「企鵝在線」的網站開發，我就收了李雲華11500元錢，網站於2018年4月上線，實際使用的玩家不足20人，玩家的充值金額也只有2800多元，夠不上刑事案件的判刑標準。【編者註：根據判決書，法院認定，截至案發時，「企鵝在線」平台的註冊用戶共21名，投注金額合計2820元。但江大明並不認可「註冊用戶21名」的數據，已提起上訴。不認可的依據及案件進展下文詳述。】我相信律師、也相信在外面奔走的家人。
同倉的室友告訴我，30天的偵查期過了，還有7天時間檢察院會決定是否逮捕。如果第7天過了晚上7點逮捕令還沒來，就安全了，等著晚上放出去就行。
我相信沒犯什麼大事，但總感覺腳下踩的這塊地不踏實，像踩在冰上，有水不停滴落，指不定什麼時候就在冰上搞個大窟窿讓我掉下去。
第37天晚上7點，倉里照例組織觀看新聞聯播。我心情放鬆下來，過7點了，應該沒事了吧？然而，新聞聯播還沒放完，我的逮捕令到了。
剛進去的時候我想，最多1個月吧。被逮捕後，我覺得，最多4個月，應該差不多了吧？到了4個月我又想，這麼點金額（2800多元），不可能超過6個月的。過了6個月，我又想，再誇張8個月也夠了吧！我殺人了還是放火了？
被逮捕後，又經歷了58天的刑事偵查期，我們的案卷被移送到檢察院；40天後，檢察院退回補充偵查；24天的第一次補充偵查後再移送檢察院；再40天後，檢察院再退回補充偵查；28天的第二次補充偵查結束後，案件第三次移交檢察院。
第8個月，我收到了檢察院的起訴書，因涉嫌詐騙罪被拘留，逮捕；第13個月，案件終於開庭；最終，作為開發「企鵝在線」的公司老闆，我被定為案件主犯，因犯開設賭場罪，被判處15個月有期徒刑，並處罰金10000元。
圖片來源：視覺中國。圖文無關
「因為強姦、猥褻進去是被人看不起的」
上個月，我提交了上訴狀，我覺得我的量刑過重。我的公司是承擔外包服務的公司，僅為李雲華一類的顧客提供技術支持，不參與「企鵝在線」的運營、管理等事項、也不參與利潤分成，不應該把我定為主犯。而根據法律規定，若要認定我是開設賭場罪的共犯，需要收取20000元以上的服務費，而我收取的服務費並不足此金額。
退一步說，即便把我定為主犯，判決書中有多個證人證詞存在疑點，不可採信。比如有人稱2017年就使用了此網站，但網站是在2018年4月上線的；有人稱使用「企鵝在線」APP，我們開發的「企鵝在線」為網頁遊戲，根本沒有開發app。目前，上訴已被受理。
在看守所的頭一個月，我到處諮詢別人對我案件的看法。因為沒有人——甚至律師——能為我提供確切的法律條文和刑期的估算，我開始自學法律。看守所會提供基礎的法律書籍，我背了《刑法》和《刑事訴訟法》。到後來，看守所里拘來了外國人，因為我同時懂英語和法律，管教還叫我過去做翻譯。
認真學了法律才知道，平日裡，我們做著那麼多危險、甚至違法的事。
有一個我的老鄉，賣給了自己的姨父一台車，到深圳送車。他和姨父去酒店開了一個標間，兩個人都登記了身份證，從監控看到，是他付了房錢。當晚，他回到房間，看到姨父帶了四五個人跑到房間吸毒，他收拾行李趕緊走了。結果他還是被判了個容留他人吸毒罪，6個月的刑期。
還有一個人，把車借給朋友，結果兩個朋友在他車裡吸毒被抓，他也被判了容留他人吸毒罪。在法律規定里，你借車給別人，就是默許他在你的車裡干任何事。沒親眼見過真的不知道，原來我們國家的法律有那麼嚴格。
在看守所里，我們不用勞動，每天都有大把大把的時間。實在是太無聊了，大部分人能做的事情只有跟人聊天，不斷找新的人、聊新的話題。
有一個40多歲的男人，在網上以幫助貸款為名義詐騙貸款手續費。他諮詢的律師告訴他，詐騙不超過5000元就不算犯罪，於是，他培訓員工騙取不超過5000元的手續費——最好是4900元。但他忽略了累計計算的法律條款。最終，因為騙取的手續費上億元（有證據的金額2800多萬元），無期徒刑，公司200多個員工最低也獲得1年有期徒刑。
還有一個也算比較奇葩。他占公司40%的股份，收到公司的錢後，他直接扣除了40%，將剩餘的60%轉給公司。被發現後，大股東不諒解他，最終因為職務侵占被判刑1年6個月。在裡面，犯職務侵占罪的算是比較多的。
我遇到的大部分嫌犯和犯人都是這樣。你說他有多壞？也沒有，不是什麼十惡不赦的人；你說他冤枉嘛，也不是，還是犯了錯的。
一個20歲出頭的小伙子，犯的是強姦罪。他交了個未成年的女朋友，倆人發生了性關係。大概2個月後，女孩父母發現了倆人的關係，震怒，逼著女孩報了警。在公安局，小伙子覺得冤枉，辯解女孩是自願的，還主動給警察發了一段當時錄下的視頻證明雙方自願。
警察問他，誰知道她是不是在視頻外受你威脅配合你呢？恰好，我們正愁找不到證據呢。小伙子最後因為強姦未成年少女被判4年多有期徒刑。
在看守所，因為強姦、猥褻進去是被人看不起的，我聽說有些倉找樂子，會讓犯強姦或者猥褻罪的人給他們跳舞，或者表演什麼，反正是會被人戲弄的。
我只遇到過兩個殺人犯。其中一個不滿20歲。他在一所職業學校念書，跟同學產生了矛盾。他用錘子對著同學的頭捶了十幾下，當場就被抓了。剛來到看守所，他還不知道同學已經死了。逮捕令到的那天，他整個人就傻了。呆坐在那裡，我們跟他說什麼都沒有反應，跟聽不到似的。
拿鐵錘捶了頭10多下，他還以為同學不至於死呢，你說說，這該有多無知。
「這輩子再也不要到這種地方來」
出來3個多月，我對賺錢這件事真的沒那麼著急了。
從大學開始，我的信用卡里永遠有20萬左右欠債。我還著迷過賭博，通過微信紅包或者在百家樂網站上賭，從來沒覺得這會產生什麼問題。那時候肩上壓著債，我總想賺更多的錢、賺快錢。現在，我把債都還清了，雖然沒有存款，但從沒覺得這麼輕鬆過。
以前不管欠了多少錢都想要「好」生活，2000塊的錢包，自己買一個，還要給兩個鐵哥們兒各買一個；襯衫買幾千塊錢一件的。現在，幾百塊、幾十塊的襯衫也穿，也挺好。
在裡面走過一遭，才知道錢真的是小事。自由、家人，每一個都比賺錢重要。
我記得我們倉里曾經有一個四五十歲的中年男人，每天坐在角落裡發獃，吃飯、看電視，做什麼事情都蔫蔫的。他因為賣A貨進來的，做了好幾年，涉案的金額已經比較大了，被判了五年多有期徒刑。判決下來，老婆直接跟他提了離婚。
「不可能等的。」他老婆就這麼跟他說。他還有一個兒子，才10歲左右，跟著媽媽走了。一下子妻離子散，他在倉里哭過好幾次。
我本以為這400多天裡都不會哭。但出所前，當接到老媽的信，說外婆去世了，臨終前一直叫著我的名字時，我崩潰了。像弱智一樣坐在地上，眼淚稀里嘩啦地流。
在看守所的最後一個月，是15個月里我過得最煎熬的日子，也不怎麼找人聊天了。外婆的離世、條件的艱苦讓我對這個33.5平米的地方深惡痛絕。我每天都告訴自己，這輩子再也不要到這種地方來，就算錢再多、風險再低我都不會幹這種走鋼絲的違法事情。
（應受訪者要求，江大明為化名）