夏天，一個充滿美好的詞彙。
樹影蟬鳴，井水西瓜，所有的情感都在夏日的燥熱里流動著：皮膚上細小的絨毛、年少與懵懂、最短暫的歡愉與最漫長的回首。
就像這部電影一樣——《鯖魚罐頭》。
《鯖魚罐頭》上映之後在日本口碑不錯，Filmarks(日本最大的評分網站)得分是4.2/5分。
影片又名《追海豚的長崎夏日》，和《菊次郎的夏天》一樣，都是一場短暫悠閒但又終生難忘的夏日冒險與治癒之旅。
1986年，日本長崎。
男孩久田是個心思細膩單純、文筆很好的羞澀小學生。
他的每一篇作文都會被老師要求當眾朗誦，時不時能讓老師同學，或是歡呼鼓掌，或是感動流淚。
自然，這種場面向來是日本電影喜歡使用的誇張手法，但也很能夠從側面烘托出久田小天使在同學中相當受歡迎。
久田性格可能是蠟筆小新的反面，但是他的家庭卻與小新很像：
嘴硬心軟的媽媽，總是被嫌棄賺錢不多但卻異常有趣寬容洒脫的爸爸，還有一個小屁孩弟弟。
久田每次回到家，要麼就是被媽媽使喚去跑腿買東西，要麼就是在爸爸的威逼利誘下用半小時十日元的超低價給他按摩肩膀。
等到閒下來的時候，他會把錢塞進儲蓄罐。雖然賺得少但是久田想買的卻是價值10800元的天文望遠鏡，可想而知要捶多久的背。
有時候久田的期末成績單下來了，眼看著媽媽就要被氣死了，爸爸卻總是能夠從一眾低分中挑出那個亮眼的國語成績然後開始誇讚。
誇來誇去就幫久田轉移了注意力，媽媽就開始大罵爸爸的工資低，整個夏天的錢才兩萬日元加上啤酒券。
在這樣的家庭里成長，久田長成這樣柔弱善良小天使的樣子，完全可以理解。
如果沒有遇到那個男孩的話，久田應該會這樣平淡幸福地一直生活下去。
但是那個人，那個夏天，那場冒險的出現，一遍又一遍在他的記憶里重複著，無論過了多少年。
久田班上有一個古怪的同學，他叫竹本。
竹本長得挺帥的，但總重複穿著兩件背心來上學。
竹本總是在桌面上用鉛筆亂畫，沒有橡皮，畫錯了就用手指沾點口水抹掉，簡直絲毫不講衛生。
當然，竹本沒少被周圍同學指指點點。但他身上似乎籠罩著一種「清風拂山崗」的堅毅氛圍，很少會被影響。
這天，一群小學生閒著無聊，起鬨說要去竹本家裡看看，聽說他家特別特別破。
竹本聽到了之後周身的氣質沒有改變多少，而是用一種看弱智的眼神看著那些同學。
果然，到了竹本家房子前的時候，一行人的聲音此起彼伏：「也太破爛了吧」「還有兩隻眼睛」「好可怕」……
這裡面，只有久田小天使一言不發，看了看同學，看了看房子，看了看竹本，然後離開。
第二天，本來以為竹本同學的內心會受到傷害，但他依舊我行我素，絲毫沒有改變。
兩個人的生活或許就會這樣平行著毫不相交下去吧，凌厲孤僻的少年與傻白甜小天使，畢竟本來拿的人生劇本就不一樣。
但那一天還是出現了。
那天，竹本突然出現在久田家門口，「威逼利誘」讓他陪自己一起去長崎海港的離岸小島看海豚，中間還提到了看見久田在小賣部面前撿到並私藏了100日元。
無論是海豚的美好誘惑，還是100日元巨款的驚天秘密，都讓久田不得不答應這個「脅迫」。
終於，到了正式看海豚的那天。
久田小天使推著自己粉紅色的自行車，背上還背著一捆繩子，自稱「騎海豚的時候要用」。
本來就是背著家人偷偷實施的舉動，所以兩人輕手輕腳想走得神不知鬼不覺。
但就在最後一刻，爸爸醒了，並叫停了他們。
本來以為爸爸是來阻止他們的，至少也會罵兩句吧，但事實卻完全相反：
爸爸先是進屋子拿了一塊布給自行車后座做了一塊墊子，然後還給了他們一點錢讓兩人路上買汽水喝，最後和竹本說了一句「要和久田好好相處哦」。
眼看著兩個孩子都懵了，久田爸爸還非常熱血地在後面給他們推了推車子，然後一邊大喊「沖啊！」，一邊給兩個孩子的背影拍照。
啊，久田爸爸是懂青春熱血漫的。
這是一場完美的旅行，除了根本沒有遇到海豚之外一切都美好得不可思議，比如冰涼的波子汽水，漂亮的姐姐請吃烤海螺，帥氣的大哥哥幫忙把他們送回家……
雖然中間也會出現自行車摔壞，和被小混混暴打這樣的情節，但兩人的感情越來越好，甚至到了回家的時候，兩個人一邊走一邊大喊著：「下次見！」「下次見！」。
在這之後，久田和竹本就成了形影不離的好朋友。
竹本會帶著久田小天使一起去怪大叔的橙子園偷橙子。
久田因為家裡吃不起真正的壽司，竹本就像個小大人一樣正式邀請久田來家裡品嘗壽司。
而這壽司，是竹本過世的漁民爸爸曾經教他的：用鯖魚罐頭和米飯放在一起，就會得到美味的壽司啦。
在竹本的打算里，這應該是男子漢之間鄭重的邀請。
但是因為他的弟弟妹妹們偷偷躲在門後面觀察久田，久田就大力邀請他們一起坐下吃。
父親去世後，母親要獨自一人在超市打工賺錢養幾個孩子，所以平時竹本就要照顧弟弟妹妹，只能被迫成為一個小大人。
兩個人莫名其妙成為了好朋友，也莫名其妙地開始互相生悶氣：竹本的媽媽問竹本，上次來家裡的那個小男孩是你的好朋友嗎？
竹本看似大大咧咧卻心思細膩：我還不知道，現在說對方是我的好朋友會給對方造成困擾吧。
這話很快就傳到了被媽媽叫去超市跑腿的久田耳朵里。
他瞬間就很生氣：什麼叫還不知道？！明明就已經是好朋友了！
就因為這樣莫名其妙的理由，他開始和竹本冷戰。可是等到他結束冷戰再和竹本見面時，是在竹本媽媽的葬禮上。
從超市下了晚班的竹本媽媽，因為買到了打折麵包而欣喜，卻沒想到在半路上出了車禍，再也沒能醒過來。
沒了監護人，就意味著竹本家的幾個孩子都需要分散到各個親戚家去被收養。所以，竹本要離開了。
得知這一消息的久田立馬奔跑著回家，把自己的儲錢罐砸碎，取出所有的錢去超市給竹本買了一大袋的鯖魚罐頭。
而一起追到車站來的，是橙子園的那個怪大叔。他拎著一大袋橙子交到竹本手裡，說「都選的賣不出去的酸橙子」。
然後，兩位小夥伴就在車站分別。
就像那天的冒險之旅一樣，雖然沒有遇見海豚，但是那天爸爸親手鋪好的車墊，大姐姐的笑容，汽水的冰涼，懷疑每一個顧客都是小偷的便利店店主，蔚藍的大海……還有友誼，都鋪天蓋地地發生著。
久田曾經問竹本為什麼找他一起看海豚，竹本給出的答覆那時候只有久田沒有嘲笑自己。
《鯖魚罐頭》里沒有多麼深刻的道理，也沒有多麼先鋒的敘事或是運鏡，它就像任何一個難忘的夏天一樣倏忽而逝但又刻骨銘心。
片中那些昭和氣息滿滿的元素，讓人一瞬間似乎又回到了那個年代，那個人與人之間總是有著無限羈絆的年代。
成年後的久田沒有過上十全十美的生活：他是個不得志的作家，平時只能靠著給人當寫手賺賺錢，他真正想寫的小說卻沒有什麼市場。而且他還離婚了，前妻帶著女兒一起生活。
但日子沒有因為這些事情就消沉下去，大海還在，藍天還在，感情可以挽回，小說可以抽空寫，竹本也一直和他保持著聯繫。
那個夏天所有的一切都不是夢，它是一切的起點，是人一生當中少見的珍貴時刻。
※ 本內容為作者獨立觀點，不代表日本通立場。
- 完 -
小通長期撩想兼職投稿的小夥伴
後台回復【投稿】即可見詳情
日本通丨517japan.com
轉載原創請聯繫我們，獲得授權
致力於做新鮮有趣的日本相關科普
給大家還原一個真實的日本