這兩天網上興起了一股文藝復興，挖出了早年前梁朝偉的採訪視頻。
面對媒體問答，糊弄三連——我不懂，我不知道，我不可以隨便應付。
媒體問他，電影對於你來說是什麼。
他說，我不知道耶。
影視上獲獎無數，頒獎典禮就一句話——多謝王家衛啊，多謝！
其實大家都知道，因為他社恐，所以才糊弄。最搞笑的這個社恐居然娶了社牛老婆劉嘉玲，網友每次嘲笑他都會祭出下面這張動圖。
聚光燈，紅毯，媽媽拉著害羞的兒子上場。
他的社恐，要追溯到原生家庭。而離開原生家庭後，更是把「男人本色」展露無疑。
梁朝偉生於香港底層，父親家暴酗酒，還拋妻棄子。他15歲輟學打工，沉默寡言，性格孤僻。
這個性格在走紅後也未改變，好朋友張國榮在採訪時評價他：「偉仔是個個性很怪，心底很善良的人。」
20歲，他被周星馳慫恿考上TVB演藝班，才開始改命。
原本他志不在此，後來發現演戲能賺大錢，便一發不可收拾。
和一般的演員相比，他屬於老天爺賞飯吃，星途走得相當順。
一年時間，躋身無線五小虎。
22歲在《鹿鼎記》演韋小寶，一炮而紅。
緊接著又爆了一部《新紮師兄》，那時香港流傳一句話：「無人不識韋小寶，人見人愛張偉傑。」
八十年代，鬼馬喜劇很火，而這些劇的男主幾乎都是梁朝偉。
接下來他演的戲，高分觀影必備。比如《花樣年華》，
《春光乍泄》，
《一代宗師》，
《重慶森林》，
《無間道》等等。
橫掃影壇大獎，拿獎拿到手軟。
除了演戲，偏偏他的歌唱得還很好。
記者問他的魅力在哪裡，他的回答才是終極凡爾賽。
幾十年來，梁朝偉成為萬千少女的芳心縱火犯。這層濾鏡，似乎完全掩蓋了了他感情上的「混亂」。他最為大家熟知的初戀，就是曾華倩。
曾華倩是正宗白富美。
沒什麼事業心，每晚就是回家等梁朝偉電話。
彼時她的閨蜜，還是在片場跑龍套的小嘍嘍劉嘉玲。
梁朝偉和曾華倩每次吵架，都由劉嘉玲做「解語花」。
兩人分分合合6年，梁朝偉緋聞不斷。
一時被傳在《新紮師兄》里和張曼玉假戲真做。
一時在《倚天屠龍記》里和飾演「趙敏」的黎美嫻因戲生情。
傳完緋聞後又立馬和曾華倩復合，復合沒多久後又再次分手，也是非常有效率了。1988年，劉嘉玲因為身份問題，被許晉亨家裡人棒打鴛鴦，又被演員男伴奚落。
和梁朝偉一起演《花心大丈夫》的劉嘉玲，本來想給閨蜜曾華倩出頭。結果出著出著，她竟然接了閨蜜的盤，和梁朝偉在一起了。
一時間，不僅閨蜜驚呆、家長驚呆，整個港圈也驚呆了，紛紛看衰。
沒想到，這對璧人的感情，竟然堅持了34年。這34年里他們的相處方式也算另類。1990年，梁朝偉和張國榮、張曼玉、劉嘉玲一起演《阿飛正傳》。
結果某天劉嘉玲在去打麻將的路上，因曾拒絕黑道投資的電影，被人劫持並拍下裸照。為了專心陪伴劉嘉玲，梁朝偉跟王家衛提出辭演。
原本以為願得一人心，1993年，劉嘉玲和「地產神童」羅兆輝傳出緋聞。
1994年梁朝偉在拍《重慶森林》時就和「港姐亞軍」周嘉玲真空上陣假戲真做。梁朝偉憑藉這部片子獲得金馬、金像「雙料影帝」，在頒獎典禮上，他說，「我很喜歡嘉玲」。至於是哪個嘉玲，他沒說。
慶功宴上，劉嘉玲找來梁朝偉的前女友曾華倩，表面敘舊，實則宣示主權。
氣得曾華倩說——不再和圈內人拍拖。
事實上曾華倩也不是一個沒有故事的女同學，她在和梁朝偉分手後，和黎美嫻的同學陳庭威也談過一段，嫁了富商後，又匆匆離婚了。
2000年梁朝偉和張曼玉那場緋聞才叫狠，到現在仍是不少粉絲心中的意難平。當時兩人再次合作王家衛導演作品《花樣年華》。
節目上，提到張曼玉，他說：「我想我不會用『動心』來形容我對Maggie的感覺，但我們真的很了解彼此，很聊得來。」主持人又問：「你覺得哪段時間是最想讓它停留的？」他說：「現在...可能...可能三十八歲的那個時候吧。」
2001年，兩人一起上春晚。
全世界都想看劉嘉玲退位，而劉嘉玲，當然是選擇一起上紅毯啦。
不過呢，其實劉嘉玲也沒閒著，在梁朝偉和張曼玉鬧緋聞的時候，她也和小她11歲的金融才俊李兆文相談甚歡。
2002年，張曼玉和梁朝偉再次搭戲。
同年，香港《東周刊》刊登了1990年劉嘉玲被綁架時拍下的裸照。梁朝偉和張國榮、成龍一行走上街頭抗議。
梁朝偉推掉戲約陪她，和她說：「這個圈子這麼髒，你要退出，我陪你，不拍戲了，我們可以去別的國家」。後來劉嘉玲回顧那段日子，說是梁朝偉給了她「山那樣的力量」。
結果沒過多久，兩人又各自精彩了。2004年，梁朝偉和董潔一起拍《2046》。
兩人的情誼很快就超越了普通朋友。
到2007年，董潔還專程飛到香港給梁朝偉過生日。
2005年，劉嘉玲拍《好奇害死貓》認識內地10億富商彭治民，不僅稱為富商公司代言人，對方還送了她一套江景房。
2006年，劉嘉玲緋聞大爆發，先是日籍球星中田英壽。
然後是胡軍。
再是台灣大哥大前董事長、風流富商孫道存（孫芸芸那個不靠譜的爹）。
已經前段時間我們8過的台灣首富、富士康老闆郭台銘。
後來還和連戰兒子連勝文在婚宴上高調牽手，同游三亞的。董潔給梁朝偉過生日的2007年，劉嘉玲被拍到和不少富豪喝酒應酬，動作親密。
此時梁朝偉的「後宮」，可不僅只有劉嘉玲和董潔，2007年，和湯唯拍《色戒》的激情戲，他和對李安說：「我得緩緩，我得將張曼玉放下。」就在大家以為這對情侶要放飛自我時，他倆突然結婚了。
婚後的生活，夫妻還是各玩各的。
梁朝偉和董潔的關係，直到2012年才漸行將遠。
據說還是因為劉嘉玲出手。
而董潔退出後，迅速補位的是周迅。
據當時的娛樂八卦描述，因為周迅，劉嘉玲也從不聞不問的狀態，緊急戒備起來。
後來《如懿傳》選角也傳得有板有眼。
歲月不饒人啊，曾經的「萬人迷影帝」，今年也60歲了。這幾年，居然拍過不少爛片。
2019年時還被曝和嫩模出入酒店。
難道這就是男人至死是少年？這麼多牽扯不清情感史，放到現在，估計要被打入冷宮吧？只能說時代成就了一代人。