「
三月，在湄潭鄉村的山林里，各種樹木發出嫩黃色的新芽。本來是萬物復甦的春季，卻有一種果子在這時成熟了，它就是羊奶果（湄潭人說的牛mai）。紅彤彤的顏色，酸溜溜的滋味，是許多成年人忘不掉的兒時味道。
」
「
羊奶果學名密花胡頹子，別名牛虱子果、羊山咪樹、長匍莖胡頹子、羊奶頭，牛奶奶。它有兩個品種，一個味甜些大一些，另一個果型小一點但要酸澀一點，小果型的現在山上還有野生的 。每年3、4月份，早熟的羊奶果給人無法拒絕的誘惑，它的形狀是橢圓形，色紅如血，略小於鴿卵。
」
「
這是羊奶果開花時的模樣，白色的花朵上面點綴著零星淡黃色粉狀顆粒，用詩意的方式表述是觸摸時很有質感，通俗點說是摸起來有點扎手。小時候很喜歡玩耍那淡黃色的粉狀顆粒，媽媽每次都吼：「一天都去整嘛，衣服上敷些灰灰，晚上不等你上床睡瞌睡。」
」
「
花期後不久，就會生長出果子。這個時候的羊奶果，細小，表面覆蓋一層類似花粉的東西。這種果子我們也摘來吃過，酸澀的滋味讓人記憶猶新。
」
「
果子繼續長大，變成了「青疙疙」，此時仍未成熟。這個時候的羊奶果還是有些酸澀，以前去坡上放牛、砍柴、打豬草時都會摘很多放在包包里，興致好的時候就會吃兩顆。
」
「
這時候大人都會說：「還沒有吃得，你就『千翻』的去打，『二回』牙齒痛哈。」其實，它有點酸有點澀還有點苦的口感，妙極了，有時吃得牙巴都酸痛了。
」
「
」
「
熟透的羊奶果紅彤彤的特別誘人，但說實話，出了甜味有所增加，還是很酸，野生的羊奶果都是這樣。不過，我們會把它摘回來用白糖蘸著吃，酸酸甜甜的感覺還是挺不錯的。
」
「
小時候，大人們一天忙著農活，一般不會去山裡尋找羊奶果，那都是小孩乾的事。如今，隨著生活水平的提高，生活方式的改變，很多大人都喜歡抽空到山林去逛逛，順便採摘點野味，像什麼蕨苔、油茶片、刺泡、羊奶果之類。
」
「
小編已經很多年沒有吃過羊奶果了，十分想念那股子酸甜的味道，因為很少有時間去鄉下閒逛，只得盼著街上有人挑來賣了。只是不知道這個有沒有賣的，如果你知道，告訴我好嗎？
」
來源：湄潭旅遊網，有修改
圖片來源：網絡