在楊紫十幾歲步入青春期時，滿臉都是青春痘，身體也胖成球。
宋丹丹看到她長成這樣，直言不諱地對她說：
「閨女，你這長相以後當不了演員，因為你不夠漂亮。」
話雖殘酷卻是事實，被宋丹丹勸退的楊紫，成了導演手中棄若敝屣的「過期商品」。
《家有兒女》拍第三部時，張一山興奮地給楊紫打電話：
「第三部要開拍了，我們又可以一起去劇組拍戲了。」
楊紫卻一頭霧水，她沒有接到任何消息。
她聯繫劇組裡的大人，才知道第三部的小雪已經換成了別人。
還有一次，媽媽帶著楊紫去一個劇組拍戲。
進組那天，楊紫簽了合同，衣服也試好了，就等著第二天開拍。
誰知半夜副導演敲門通知母女倆，因為投資方的女兒想要這個角色，所以你們趕緊收拾東西走吧。
當時已經是凌晨12點，打包行李離開劇組時，楊紫哭了一路。
再後來，如願考上北京電影學院的楊紫從大一就開始跑劇組遞簡歷，但幾乎沒有人願意搭理她。
楊紫開始懷疑自己的選擇，她泄氣地想：
無戲可拍的過氣童星，連成為好演員的門檻都摸不到。
好在吃一塹長一智，她終於從屢次被淘汰被換掉的慘痛經歷中學到了娛樂圈的生存法則：
「一個演員要有商業價值，不然你是會被換掉的，你演戲好不好沒有關係。」
殘酷的現實讓小姑娘的夢想不可避免地偏航，她選擇暫時放棄成為一個好演員，把目標對準商業價值的提升。
她打不過資本，卻可以贏得流量作為底氣。
帶著這樣的想法，2016年，楊紫頂著全網群嘲的壓力，出演《青雲志》中的絕色美女陸雪琪。
觀眾無法接受長相平平無奇的楊紫演大美女，在社交平台圍攻謾罵她。
好事的王思聰也親自下場，吐槽劇方選角太失敗。
鋪天的質疑沒有勸退楊紫，固執的她寧願被罵，也要繼續在演員這條路上走下去。
「那已經是我能接到的最好的戲了，而且演完那些偶像劇，稍微有一些流量，有一些知名度和商業價值，才會有更多導演關注你。」
《青雲志》後，楊紫仿佛被打通任督二脈，勢如破竹地向流量進發。
隨著《香蜜沉沉燼如霜》、《親愛的熱愛的》兩部劇的大爆，楊紫一躍成為當紅流量小花。
不紅時辛酸，太紅的楊紫，也有煩惱。
流量的身份，是助力，也是束縛。
《親愛的熱愛的》後，楊紫再無引起轟動的好作品，更別提某幾個晦氣男星一再拖累她。
近日，積壓3年的《餘生請多指教》終於開播，流量的副作用在其中體現得淋漓盡致。
流量易生偏見，路人多搖頭，主要受眾是粉絲的局限，註定了這類劇出圈更難。
從目前來看，《餘生請多指教》熱度算不錯，但要復刻《親愛的熱愛的》當初的輝煌，還是差點火候。
這是流量的困境，也是楊紫的困境。
有人為她著急，有人鼓勵她慢慢來。
冷嘲熱諷的聲音中，更多從小看她長大的觀眾相信，這個堅強的姑娘依然能像多年前打破容貌偏見一樣，在桎梏中向陽而生。
時間修煉能力，慢慢來的楊紫，終會成為她理想的好演員。
一、
1992年，楊紫出生於北京。
這個古靈精怪的小姑娘從小就是戲精一枚，最大的樂趣就是在家人面前，模仿電視里的人演戲。
等到她5歲時，《還珠格格》熱播 ，楊紫看得如痴如醉，演戲的種子在小小的心裡萌芽。
開明的父母非常支持女兒的演員夢，帶著楊紫跑遍了北京的各大劇組。
可沒有背景的普通人家，在上電視露臉的路上，寸步難行。
直到楊紫7歲時，碰壁無數次的父女倆才靠著腿和嘴得到了一個角色。
此後幾年，楊紫的童星路漸漸順利起來，開始在一些熱播劇中客串。
萬事不止開頭難，入門後的楊紫，是被演員的苦喂大的。
夏天裹棉襖，冬天穿短袖，被歧視、拒絕是家常便飯，成天擔驚受怕，多拍一場戲都覺得自己賺到。
父母看在眼裡，非常心疼女兒。
楊紫卻苦中作樂，從不因為苦和累停下腳步。
2004年，情景喜劇《家有兒女》籌拍。
去試鏡的楊紫意外因為超過一米六的身高被導演看中，出演劇中小雪一角。
第一次接到主角的楊紫欣喜若狂，興沖衝進了組。
然而很快，她的喜悅就被巨大的壓力沖得七零八碎。
那時的楊紫才念五年級，可劇中的夏雪是高一學生。
較大的年齡差距讓楊紫找不到代入感，不知道怎麼演。
再者，以前都是小群演的楊紫沒有學過系統的表演，害怕自己拉胯挑不起大梁。
相比另外兩個小演員張一山和尤浩然，遲遲進不了狀態的楊紫焦慮不已。
加上楊紫聽到自己可能會被中途換掉的消息，她每天去現場都像受刑一般，有時候演著演著就嚎啕大哭。
某天，製片人來劇組探班，宋丹丹找他談話，說拍攝出了一點問題。
這可嚇壞了楊紫，她鬼鬼祟祟地貼在門縫邊，一顆心高高掛起，生怕聽到自己的名字。
得知劇方確實有換人的想法，楊紫精神恍惚，一直不敢抬眼看製片人的臉。
好在，宋丹丹力挺3個孩子，最終保住了楊紫。
這件事徹底喚醒了楊紫心中倔強的種子，她把壓力轉化成動力，強迫自己進入角色。
2005年，《家有兒女》成為年度爆款，楊紫一夜成名。
可惜，這把火來得猛，散得也快。
沒過兩年，《家有兒女》第三部開拍，小雪一角卻另換他人。
劇方做出的解釋是楊紫備戰中考，主動辭演。
網上有關楊紫被資本家搶走角色的另一種說法也鬧得沸沸揚揚。
吵鬧過一陣，無人再關心真相。
而曾經一度被熱議的楊紫，陷入了人走茶涼的尷尬處境。
二、
妙齡時期的少女，心情卻一點都不美妙。
發福的身材、長包的臉蛋，將楊紫捲入「長殘」的漩渦。
導演不想再用她，觀眾罵她辣眼。
處處吃閉門羹的楊紫，只在一個人身上找到了安慰。
這個人也叫「楊子」。
早年為了追黃聖依，楊子成立了「巨力影視」，還帶資進組，拍了《天仙配》公費談戀愛。
淺試表演的楊子對影視圈起了興趣，想招兵買馬，把巨力做大做強。
打量一圈後，楊子把目光瞄準在了楊紫身上。
彼時的楊紫剛滿16歲，雖然有了過氣的趨勢，但強大的國民度尚存。
為了表示對楊紫的重視，楊子送上昂貴的鑽石項鍊，大辦她的16歲生日宴。
吃夠了被資本敲打的苦，面對楊子主動遞來的橄欖枝，楊紫欣然接受，期待著楊子把自己捧成巨星。
誰能想到，名字相近的兩人，結下的卻是一段孽緣。
不到半年，楊紫解約巨力，和楊子相互取關，不歡而散。
網上還傳出了楊紫主動獻吻、和老闆曖昧不清等有損楊紫形象的消息。
憤怒的楊父在節目中指桑罵槐地為楊紫出氣，表示自己對不起女兒，為她簽了騙子公司。
錯搭巨力這艘船後，楊紫不僅巨星夢破碎，還惹了一身騷，在演藝圈舉步維艱。
心疼女兒的父親給宋丹丹打電話求指點，卻再遭打擊。
宋丹丹覺得演藝圈太亂，勸其貌不揚的楊紫別當演員了。
可楊紫就是喜歡演戲，不甘心輕易放棄。
高三那一年，楊紫不顧周圍人勸阻，毅然報考了北京電影學院。
她堅持減肥、學習，經過一番折騰和努力後，有驚無險地被北電錄取。
如願進入理想學府後，楊紫提著的一口氣依然沒有松下來。
為了不讓無戲可拍的恐懼重演，楊紫危機感爆棚，有空就去劇組遞簡歷。
可過氣的童星比草賤，楊紫鮮少收到迴響。
好不容易接到一場戲，楊紫每天健身，為角色做足準備，卻在臨開拍前一周，突然被換掉。
楊紫大受打擊，這個向來樂觀的姑娘對前途沮喪了：
「為什麼大家都認識我，卻不用我？」
三、
太多的苦過後，老天也會偶爾施捨一點甜。
2014年，楊紫低迷的事業迎來一個小轉折。
她搭檔大她13歲的霍建華，兩人在《戰長沙》中飾演一對夫妻。
遇上好的劇本好的演員後，本就悟性高的楊紫對表演豁然開朗，在拍戲中體會到了美妙的樂趣。
這種樂趣讓楊紫的演技上了一台階，把和自身極具反差的角色演繹地真實生動。
《戰長沙》播出後口碑大爆，豆瓣評分高達9.1，為楊紫履歷添上光彩一筆。
可惜當年網絡不發達，演員主要靠作品和觀眾見面。
《戰長沙》播完後，後續作品跟不上的楊紫又再次沉寂下去。
彼時的楊紫已從北電畢業，脫離學生身份後，她面臨著更殘酷的社會競爭。
無人問津的現狀將楊紫想做好演員的夢想越推越遠，也為她敲響了警鐘。
意識到演員商業價值的重要性後，楊紫決定以退為進，用流量架起一座通往好演員的橋。
在明確的目標指引下，楊紫借著網際網路發展的春風，踏上了轉型流量的新路子。
2016年，孔笙導演籌拍《歡樂頌》，邀請楊紫在5位女主中挑一個角色。
話是這麼說，可其餘4美早已內定了人選，楊紫鍾意的「曲筱綃」一角被王子文搶先一步，留給她的只剩「邱瑩瑩」這個不討喜的角色。
楊紫不喜歡邱瑩瑩這個戀愛腦，但是不演，她就真沒戲拍了，挨罵總比涼涼好。
事實證明，她做了一個正確的決定。
隨著《歡樂頌》的大火，楊紫再被「罵」回觀眾視野。
起因是邱瑩瑩這個人設實在太不討喜，被全民手撕，甚至有人入戲太深，連帶著恨上了楊紫，想給楊紫喂農藥。
因為角色被網暴，樂天派的楊紫一笑而過，安慰自己：被罵，是因為演得好。
好在，楊紫如願用罵聲換來了前途。
《歡樂頌》後，楊紫再被觀眾眼熟，人氣達到一個小高峰，星途漸入佳境。
也是這時，楊紫的容貌改變引發爭議，有關她整容的傳聞鬧得沸沸揚揚。
鋪天質疑聲中，楊紫沒有夾著尾巴，反而激流勇進，頂著壓力扮演《青雲志》中的清冷美女陸雪琪。
被謾罵也好，被羞辱也罷，楊紫一心只想借著邱瑩瑩的餘溫趁勢而上，逃離被選擇被放棄被淘汰的噩夢。
後來她說：
「如果沒有《青雲志》，你們壓根就不會再來採訪我，我已經消失了。」
「其實我的終極目標是演電影，但如果像我以前那樣，我可能一輩子都演不到很好的電影，我永遠都是被選擇的。」
四、
賭贏《青雲志》這把險棋後，楊紫的流量時代正式拉開帷幕。
短短兩年，接連兩部現象級爆款《香蜜沉沉燼如霜》、《親愛的熱愛的》將楊紫推上流量的高峰。
流量的光環下，楊紫並沒有端著流量的架子飄飄然。
她始終用謙遜的心態審視自己，從不避諱自己的弱勢：
「我顏值沒那麼高，只能說正常，所以我沒有辦法，我的優勢在於，我要好好演戲。」
在賺快錢的時代，青年演員能有這樣的覺悟，實在難得。
所以哪怕是在爛劇中，楊紫也自有原則，堅持演好每一場戲。
觀眾吐槽導演編劇，卻鮮少有人批評楊紫的表演。
成功路上總是曲折，努力收穫的楊紫，也無法阻止一些失去。
2018年，楊紫入圍了金鷹女神的競選。
搞笑女也有女神夢，楊紫很重視這個比賽，積極發動身邊的朋友給她投票。
好友馬天宇都在微博上喊話金鷹節，「你給她個女神吧，畢竟當紅女星都自己親自拉票了。」
可惜最後，賣力拉票的楊紫沒能如願當上女神。
香蜜大火後，楊紫提名了「華鼎獎中國古裝題材電視劇最佳女演員獎」。
本以為勝券在握的她卻遺憾落選，想要再沖一把的白玉蘭獎更慘，連個提名都沒有。
多次沖獎無果後，楊紫難免沮喪，在微博發了雞湯鼓勵自己。
大概是怕這話引起爭端，沒過幾分鐘，楊紫就刪除了微博。
早已截下圖的網友藉此嘲諷楊紫：
「你當演員，就只是為了拿獎嗎？」
除了沖獎屢戰屢敗外，楊紫夭折的愛情和她的獎項一樣虐。
出道多年，楊紫公開的戀愛只有兩段。
其一是2015年，楊紫被拍到和同學賀鵬在車內接吻。
另一段則是和秦俊傑的戀愛。
2016年，楊紫和秦俊傑相識於《青雲志》劇組。
彼時的楊紫被全網罵丑，秦俊傑公開為她發聲，表示楊紫就是自己心目中的女神。
後來，兩人在《龍珠傳奇》中再續前緣並日久生情，漸漸膩歪在一起。
在兩人官宣前，男閨蜜張一山喊話24歲的楊紫「就算全世界背叛你，我也會站在你身後背叛全世界」。
本以為是表白文案，結果張一山話鋒一轉，讓楊紫找個人嫁了，不然老有人撮合他倆。
2017年情人節，楊紫發布搞怪合照，正式官宣戀情。
戀愛時的兩人很甜蜜，楊紫曾被拍到探班秦俊傑，親昵地坐在男友大腿上撒嬌。
誰知沒過多久，秦俊傑和某小花親密同吃一碗胡辣湯的視頻流出，全網喊話楊紫「你怎麼看」。
楊紫不想看，很快就和秦俊傑和平分手了。
失戀後的楊紫把重心放在事業上，穩固了自己「90花頂流」的江湖地位。
可人紅是非多，《親愛的熱愛的》後，楊紫的後續作品沒有跟上，加上幾個「刑男」的拖累，她漸漸被網友唱衰。
前段時間的豆瓣5分《女心理師》，更是讓質疑聲甚囂塵上。
被輿論裹挾的楊紫，無奈地分析了這種境況：
「我們青年演員怎麼老演一些奇怪的戲，但其實我想說的是，沒有很多機會給我們青年演員。很好的電影很好的角色只有一個，可是演員有成千上萬個，你怎麼樣讓導演看到你。因為我上電影學院，我的夢想是說可以拍電影，但是你夢想是夢想，現實是現實。」
有名氣的演員，也難逃現實的束縛，接不到好的大餅，靠作品翻身又談何容易。
從過氣到翻紅，是楊紫向終極夢想進發的第一步。
從演員到好演員，是楊紫正在走的第二步。
三十而已，我們應該多點耐心，等待一個好演員的成長。
因為這個清醒的小姑娘，從未放棄過對表演的熱愛，沒有背景和美貌加持的她，比別人走得更慢更辛苦。
她又比很多人都堅定，每走一步，都是為了成為一個好的演員。
她繞了遠路，吃了更多的苦，也幸運地看見迂迴的風景，鮮花開始為她綻放，她卻沒有沉溺其中繁華，只是朝著最初的夢想，繼續趕路。