本文經授權轉載自公眾號「三聯生活實驗室」
（ID：LIFELAB2020）
原標題 | 這家百貨的「縣城審美」，正在教育全網年輕人
作者 | tweety
本文不是廣告，請理性消費
眾所周知，這屆年輕人的逛街原則早就變成了「只逛不買」。對他們來說，逛商場更像是在進行某種市場調研：
「這件毛絨外套正適合冬天逛迪士尼，那件辣妹上衣適合去蹦迪……」
他們連怎麼搭配、能穿去什麼場合都討論好了，但卻總是乾脆利落地轉頭走人——在這場逛街遊戲中，最令人興奮的早已不是試穿，而是和朋友玩猜價格的遊戲。
當逛街的本質似乎回歸到了20年前，即便這屆年輕人自嘲錢包癟癟，並且被花樣百出的時尚潮流衝擊到審美疲勞之時，唯獨在一家叫做三福的百貨商店裡，他們進去了就出不來。迷失得久久不能自拔，甚至大買特買。
年輕人們還自發地在網上呼籲：「三福再多開點，開到我的城市來。」
其實年紀更大一些的人都知道，在某創優品等生活零售小店開遍全國之前，三福百貨才是國內快時尚雜貨鋪的鼻祖。
那時，三福還未開進一線城市，它是成長於二三線城市的少女們在學生時代的共同記憶。但對於從未見過三福的年輕人來說，他們這幾年也沒少見證它將年輕消費者一步步招入麾下的征途。
一種髮型凌亂、長著香腸嘴的三福「丑娃娃」率先火遍全網。它不僅被做成了玩偶和掛飾，還出現在了令人意想不到的地方，比如髮夾和帽子。
圖源@睡不著
評論區當中，一半是在質疑「誰會把這玩意戴在頭上」，而另一半則是「他們的設計師審美路子好野。雖然丑，但我好愛。」
01
快時尚版的年輕人趕大集
三福給人的印象，首先是大。有經驗的人會告訴你，「逛三福，至少是2小時起步的。」
這家店看似只是個向年輕人兜售雜貨的小鋪子，門口不過是擺滿了帽子、文具、小貼畫等小商品。實際上，開在商場裡的三福，占地面積動輒上千平，深入走進你就會發現，裡面還別有洞天。
這裡的官方定義是百貨商店，你也確實能在裡面買到滿足衣食住行的各種物品。只不過，它們看似是日常所需，實則也可能毫無用處。
而在掉入三福宇宙的黑洞之前，新手都是從一頂帽子開始的。
「這裡很少出現所謂的百搭基礎款，每一頂都有強烈的設計感。但要麼過丑，要麼美得過於突出，比如最近在網絡上小有名氣的Kitty帽。」
圖源@Lily
你根本來不及思索，戴著它是否能自如地行走在現實世界。「當你目之所及都是毛絨、水鑽、扎眼的螢光色……此情此景之下，穿什麼都能找到與之匹配的帽子，毫無違和感。」
於是，你以為北上廣都做不到完全的穿衣自由，出身於二線城市福州的三福卻做到了。
「三福的設計師有一種不管你死活的審美。」
除了飾品之外，螢光色的運用還大片地延續到了服裝上，雖然辣妹裝尺碼齊全，不只「白瘦幼」才能穿，但設計風格讓人誤以為來到了亞文化發源地澀谷，「精緻土比單純的土，還要土。」
別家沒有的穿搭風格，三福為你填補空白；別家有的流行趨勢，三福也必須安排。比如今年的靴子，精準拿捏y2k復古風，不管什麼鞋型、什麼材質，都得給它加上一副不知道是叫襪套、還是褲腿的東西。
抓夾、發箍、小發卡像大集上的蔥姜蒜一樣，在櫃檯上被胡亂地堆成一座座小山，無論是當季的還是過季的時尚元素，三福只想一股腦地全都堆在你身上，這註定了沒人能從三福里空著手走出來。
02
但消費的癮，誰都逃不過
比起那些扎堆在繁華商區的快時尚品牌，三福的選址總是相對偏遠，似乎地理位置就註定了它的價格閾值。以帝都為例，三福進駐將近1年，已至少有4家門店，但最靠近城市中心的居然是在四環的五棵松，最遠的甚至在五環開外的房山良鄉。
因為它實在遙遠，以至於三福在網上火了這麼久，北京年輕人還不知道，它已經開進了帝都。
即便需要驅車苦苦尋覓才能抵達，但便宜的價格，讓年輕人們依舊趨之若鶩。「說某衣庫已經夠便宜的人，那應該是還沒體驗過三福的性價比。」
即便你初來乍到，沒有任何優惠券和會員折扣，三福的每一個貨架，本身也都在打折。
圖源@健康快樂
9.9兩件、19.9三件已然不值一提，在三福里，就連買包都可以是買一送一的。雖然有人在吐槽著「便宜沒好貨」，但更多人還是抱著一股堅定的信念感：
「都這麼便宜了，但凡淘到點能用的東西都算我賺。」
當價格達到了一種極致，消費者對商品的評判機制便消失了，反而是主動的自我教育起來。
於是，每每遇見三福的首飾被一些網友吐槽成「廢銅爛鐵」，三福信徒不氣不急，而是耐心地在評論區勸你：
「銅鍍銀的，開水加鹽燙一燙就能變亮」；
「925銀髮黑了，用指甲銼磨一磨就行」。
當你可以用低廉的價格買到最炸裂的審美，小某書上的流行趨勢也就一律消失。在自成一派的三福宇宙里，「沒有任何時尚壓力，只選自己喜歡的就行。」
03
小時候買不起的「時尚」
長大後我報復性消費
當其他年輕人去逛一次會員倉儲超市之前，還需要在二手平台上「求爺爺告奶奶」地有償借卡時——和別人拼卡、借卡，則是三福信徒們的常規操作，而且是完全免費的。
這是一種不存在任何鄙視鏈的消費場景，「遇見有人po出『無償借』『免費用』的字眼，你唯一需要遵循的規則就是保持禮貌，且不隨便使用他的滿減優惠券就行。」
80後北漂川川成為三福信徒十幾年了，她說，剛畢業那年，三福算得上自己在三線城市的老家唯一買得起、逛得起的店鋪了。
她買過12塊的沐浴露，買過59塊的打折小皮包，在三福的世界裡，時尚是快的，就連打折速度也像是被摁下了加速鍵。
你也許見到過某衣庫的吊牌被紅色的打折標籤貼得又厚又高，已經看不清它到底是多少季前的舊款，更拿捏不清他們打折的套路和頻次。
但是在三福，「上周還標價229元的連衣裙，這周可能就變成39了。」
圖源@瘦肉
北京女孩Lydia第一次逛三福，是在濱海城市泉州旅行的時候。她將這次體驗形容成「是一種迷失」。
因為不了解當地天氣，沒帶夠合適的衣服，Lydia決定找一家快時尚服裝店，買些打折的基礎款湊合湊合。「當時大夏天的，我先被三福門口的毛線帽子吸引住了，又沿著文具貼紙的貨架一路迷失，完全忘了來商場的正經事是買一身涼快、舒服、實用的衣服。」
旅行途中惜時如金的Lydia，也一不小心在三福里逛了將近兩個小時。最後，她用300多塊錢，買齊了一整身衣服，甚至包括了一個手鐲、一雙襪子，和一隻包包。
「其實三福的價格未必比網絡上的某多多更加便宜，甚至稱不上旗鼓相當。但是網購畢竟看不見摸不著，線下購物又讓人囊中羞澀——年輕人只敢迷失在三福里，並且報復性地消費了一波。」
Ending：
小時候每天駐足在雜貨鋪，好不容易攢下十塊錢才能買得起那條塑料手鍊，如今年輕人也在三福里買到「殺紅了眼」。
川川說，自己本來戒了三福的癮，「30+的年紀，也不太適合再穿三福了。」但當她看到三福的一款高領打底衫，疊加了會員折扣和某音的優惠券，居然才39元一件，就又沒忍住剁手了。
看似迷失之下，三福信徒們也有屬於他們的消費理論：
「你曾懷疑以低廉的價格，入手這些轉瞬即逝的潮流，到底是一種省錢，還是一種浪費。但是快樂的感受貨真價實，這好像就夠了。」
· 一 周 熱 點 回 顧 ·
沒有人能從三福空手走出來