簡單空靈的吉他弦樂緩緩飄散,寧靜而美好。美國西部廣闊的草原,大雪融化之後的潺潺溪流,草原上散落的羊群,碧藍的天空和浮游的雲,電影一開場,便為我們營造了一片自由廣闊的天地。斷背山,在這個美麗、自由的地方,傑克和艾尼斯相遇了。
李安說,每個人心中都有一把青冥劍,每個人心中都有一個玉嬌龍,每個人心中都有一座斷背山,其實探討的都是關於慾望和束縛的命題。如果將李安的電影連起來去看,會發現一件特別有意思的事情,他非常喜歡在電影中表現對立的主題,單從題目都可以看出來,比如《飲食男女》、《理智與情感》、《色戒》、《臥虎藏龍》等,都是相互對立的,而電影總會表達關於慾望和束縛,關於追求自由的主題。《斷背山》這部電影同樣是通過同性的題材來表達對傳統的反抗,對自由的追求。
電影的主人公是兩個西部牛仔,牛仔是美國精神的象徵,而選用兩個硬漢而不是傳統同性戀電影中偏陰柔的男性來表達,恰恰體現了李安對他們的肯定及讚美,而這種讚美卻違背了美國人所尊崇的傳統道德,也成為《斷背山》當年與奧斯卡失之交臂的主要原因。
李安為這段「不可見於世」的同性愛情尋了一處自由美麗遼闊的場所——斷背山。不同於《藍宇》《春風沉醉的夜晚》《春光乍泄》等同性戀題材中表達出的壓抑、扭曲,李安為他們提供了一方自由的天地,表現的是兩個硬漢英雄、有力的一面。
「斷背山將我們撮合在一起。」再次見面時傑克和艾尼斯都有了各自的家庭。四年前的一切歷歷在目。斷背山上,他們騎馬牧羊,吃著豆子和簡陋的飯菜,共同經歷寒風暴雪。迫於現實的無奈,兩個人不得不分開。艾尼斯狠狠地打了傑克幾拳,連最後的告別都不願留下,而傑克透過後視鏡看著低頭而行的艾尼斯,百感交集,恍若初次相遇。等傑克開車絕塵遠去,硬漢艾尼斯獨自趴在牆角痛哭,鏡頭默默記錄著無助的他,這時候象徵上帝的教父的聲音響起,隨著鏡頭的切換,便是艾尼斯與艾瑪的婚禮。自由和壓抑的交織,傳統道德與真實情感的錯位,留給觀眾更多的便是無奈和悲愴。
婚後的艾尼斯過著任何一個中產階級的普通生活,養育了兩個女兒,妻子是一名普通的超市服務員,自己在農場幹活,為了保住工作,必須隨叫隨到,因為便宜的房租,而決定住在鄉下,卻沒有太多精力去關注孩子們的成長,日子過得拮据而慌亂。或許艾尼斯婚後不是幸福的,但確是英雄的,面對髒話連篇的小混混,他展現出了自己的硬漢的一面。幾拳便撂倒了他們,此時鏡頭仰拍,煙花綻放,小混混被壓縮在鏡頭角落,艾尼斯的形象高大英勇,是對英雄的崇敬和讚美。
相比艾尼斯,傑克憑藉自己在競技場上的魅力贏得了「白富美」的芳心,卻不得不因為自己的「屌絲」狀態而被妻子的父親鄙視,岳父的第一次出場,傑克便被排斥在鏡頭之外,對岳父言聽計從,遭受著他的頤指氣使。
然而傑克是強硬的,數年之後的感恩節,岳父作為客人來到傑克的家中,從傑克手中奪過刀具切火雞,這是權力的象徵,岳父為了表明自己才是這個家庭的掌權者。而岳父與傑克的兩次戲劇化的開關電視之後,傑克終於爆發了,大聲呵斥自己的岳父,告訴他誰才是主人,說完拿過刀子切火雞。透過此處的家庭衝突,更加凸顯了傑克的硬漢形象。
斷背山是傑克和艾尼斯的天堂,他們夢想著在那裡建造一所自己的房子,在各自的生活軌道上,他們默默地愛了20年。然而終究抵不過人生的流離和意外的來臨。
影片最後,當傑克得知艾尼斯的死訊時,腦中浮現的卻是傑克因為被戕害而死,被這種難言的恐懼纏繞了20年,傑克還是離開了。艾尼斯來到傑克的家鄉,默默地走進傑克的房間,恍若這裡還殘存著傑克的氣息,就是在這裡,傑克度過了最美好的童年時代。於傑克的衣櫃中,艾尼斯發現了他們在斷背山時穿過的襯衫,傑克將自己的那件套在艾尼斯的那件上面,袖口上的血跡是他們第一次分離時那次爭執留下的。
艾尼斯帶走了襯衫,小心地封存在自己的衣櫃中。當鏡頭再次投向那兩件襯衫時,艾尼斯早已將自己的那件套在了傑克那件上面。他肌肉抽動,眼眶中滿溢著淚水:「傑克,我發誓……」在兩個人的關係中,相比傑克,艾尼斯的恐懼更多,但傑克離開之後,艾尼斯真的釋懷了,小心翼翼地保存著傑克的襯衫,仿佛還能感覺到他的體溫。兩個人都有著保護對方的慾望,希望能憑藉愛意將彼此私藏。
原著中寫道:「兩件襯衣,就象兩層皮膚,一件套著另一件,合二為一」。此時鏡頭落在掛在旁邊的斷背山明信片上,碧綠的草原,皚皚白雪,碧藍的天空。輕輕合上衣櫃,仿佛那裡便是艾尼斯和傑克的全部世界。看到這裡,即便是再堅強的人都控制不了自己的淚腺了吧。
著名影評人衛西諦曾在《愛至少可以藏於衣櫃》中寫道:「情緒鋪墊至此,不能讓人不感動。這也是《斷背山》最後的溫暖——愛不見容於世上,至少還有一座斷背山;去不了斷背山,愛,至少可以藏於衣櫃之中。」