看似平凡的地點，卻遇到有故事的人。
作者：袁鑫笛
不間斷拍攝72小時，不能擺拍，不能補拍；順序取材，剪輯時出場順序不允許變更……
作為日本NHK最受歡迎的紀錄片之一，創辦於2006年的《紀實72小時》，迄今為止已播出200餘期。2018年6月，稻來傳媒與NHK首次合作推出《紀實72小時》（中國版）第一季，在騰訊視頻獲得2.5億次播放。昆明翠湖邊，送別紅嘴鷗的候鳥老人；北京798，給未來的自己寫信的年輕人；橫店萬盛街，堅持逐夢的男女老少……許多看似平凡的面孔，給人們留下了深刻的印象。
時隔一年，由企鵝影視出品、稻來傳媒製作的《紀實72小時》（中國版）第二季回歸，於10月17日起，在騰訊視頻獨家播出。節目組選取了現實與懷舊交織的老茶館、兩平米見方的迷你KTV、深夜穿梭在北京的公交車等13個獨具特色的場景，講述中國人的日常，站在生活的交叉路口，觀察、記錄，為中國溫暖存像。
為探尋這些幕後故事細節，《廣電時評》記者專訪了《紀實72小時》（中國版）總導演張學嬌和製片人李潔，聽他們分享"存像"的全過程。
「《紀實72小時》每一期會選擇一個固定的地點，從開機到關機一共72個小時，連續不斷地對路人進行隨機採訪，聆聽他們的故事。」還沒等記者發問，李潔就主動介紹了節目的獨特之處。
6月20日14：00，拍攝團隊走進位於重慶黃桷坪4號的交通茶館，28張方桌几乎座無虛席，有慕名而來的外地遊客，也有愛擺龍門陣的重慶人。次日清晨，6：00的茶館裡都是老茶客，一位頭髮花白的中年大叔，在自己熟悉的座位上，一邊等待著自己的朋友，一邊講述交通茶館的由來。中午，茶館裡的年輕人和遊客多了起來，一位20歲的女孩，對著鏡頭說「媽媽，我談戀愛了。」第三日傍晚18:10，拍攝已經過52個小時，紅磚柱、木橫樑，昏暗的燈光下，坐著一家人，說說笑笑，好不熱鬧……
《紀實72小時》（中國版）第二季就在這個不大卻異常熱鬧的茶館中拉開了整季節目的序幕。
起初，張學嬌認為《紀實72小時》的拍攝方法很簡單，「不就是在一個固定地點連續拍3天，隨機找人來做採訪嗎？」但沒料到想要拍得好，對攝製組的要求很高。由於拍攝對象的隨機性，常常出現被採訪對象拒絕，連拍的全是無用素材。而且還有三條不能觸碰的紅線：第一，絕對真實，不允許擺拍；第二，拍攝72小時，不能補拍；第三，順序取材，剪輯時出場順序不允許變更。這無疑增加了製作的難度。
要在短短十分鐘的採訪中打開受訪者心扉，與其建立信任，讓他們講出自己的故事，的確不容易。為了減輕受訪者的壓力，現場的工作人員儘量精簡，只留下了導演、攝影師、錄音師三人，張學嬌坦言：「我們只能不斷地去嘗試，提高自己的採訪技巧。」
除此之外，張學嬌和她的團隊也做了大量的準備工作。拍攝前，她會對選定的拍攝場景做大量的調研，「這個地方什麼樣的時間，人流量大概是多少，來的人大概都有哪些身份。」大量的調研資料會給張學嬌帶來創作上的指向性，在拍攝北京迷你KTV前，收集的資料都匯聚到一個主題——孤獨經濟。然而，事實剛好相反，來到迷你KTV的人，不都是形單影隻，有想來一展歌喉的母女、久別重逢的好友、深情對望的情侶……他們相聚的方寸之地，瀰漫著溫馨、浪漫、幽默的氛圍，而非孤獨經濟所映射的淡淡哀愁。
72小時的晝與夜，上演了很多意料之外的故事。張學嬌感慨：「對於創作者而言，這是節目最大的魅力，直到拍這個片子我才發現我這麼不了解我們的生活，這麼不了解周圍的人。」
第一季播出後，節目收穫了不俗的播放量和廣泛的關注，隨後，觀眾對於剪輯、配樂、畫外音、採訪技巧的質疑也紛至沓來。面對觀眾的意見和批評，李潔照單全收：「我們低估了拍攝的難度，很多問題的確存在，我們會努力地調整。」團隊收集了網上的負面反饋，反覆對比研究，第二季節目，便做出了改善。
明顯的變化在於採訪技巧。迷你KTV的場景中，導演多次引導被訪者說出他們內心的故事。身穿黑衣的貴州男孩性格內向，一個人在迷你KTV中唱歌，面對鏡頭總是閃躲。「他是一個不善言辭的孩子，但是這個節目特別重要的是要通過對方的語言，去表達他的現狀和價值觀。」張學嬌提到，「他是有故事的人，如果表達不好就該放棄嗎？如果是第一季的話，我可能努力半個小時就放棄了，但這次我沒有。」於是，觀眾在節目中就聽到了那句「你是為了練膽量嗎？」對於已經到嘴邊的話，拍攝人員學會了向他進一步引導。
在改進的路上，日方攝製團隊也為其提供了諸多指導。第二季拍攝時，日方導演來到現場，為節目製作提出了寶貴建議。張學嬌和團隊還曾飛到日本「上了一次剪輯課」。她表示團隊從深入的學習與交流中獲益良多，「生活里從來不缺少故事，缺少的是我們的發現。」
在與記者的交談過程中，日方對第一集重慶茶館的反饋郵件來了：「他們認為重慶的這一集整體的呈現和日本版非常像，第二年我們把節目做到這個水準是可以的，但是也提了很多的建議。」
對於李潔來說，第二季節目創作中最大的收穫是創作思路的轉變。構思第一季節目時，團隊想選取13個最能代表中國的地點，涉及當代中國人全部日常生活，儘可能展現中國社會的全貌。當時日方曾經提出「中國那麼大，先把北京拍好」的建議，「那時候還覺得對方小瞧了我們。」如今，李潔慢慢發現，「這個節目最大的價值在於，通過一個一個地點的累積，10個、20個、30個、50個……慢慢讓大家知道，我們這種影像的記錄是有力量的。像拼圖一樣，讓你看到中國人生活的一個面貌。」
新一期節目把鏡頭對準日常生活中的更多角落，鬧市中的付費自習室、碩大城市中往來的夜班公交車、東北人離不開的澡堂……每個72小時里好像都有你我他。正如豆瓣上有一條熱門評價那樣寫道：「看似平凡的地點，原來大家都是有故事的人。看別人的故事，總能找到自己的影子，生活不易，我們都在努力前行。」
在紀實影像領域深耕多年，李潔和張學嬌深切地感受到了行業發生的變化。近些年，《生門》《手術兩百年》《人間世》《城市24小時》等社會紀實節目，受到了越來越多的關注。在張學嬌看來，「是網際網路提供了一個新的平台，讓大家有更多的機會看到社會紀實類作品。」李潔也欣喜地說：「得益於網絡的發展，有更多同行可以參與其中，讓我們感覺並不孤單。」
《紀實72小時》中國版的誕生，也可歸功於視頻網站入場紀錄片領域帶來的良機。資金的支持，在某種意義上令原本略顯「清貧」的紀實領域少了許多後顧之憂。張學嬌和她的團隊多次飛往日本學習、取經。「我很珍惜這樣一個學習、交流的機會，對於整個紀錄片行業而言也是好事。」同時她也在思索《紀實72小時》模式的在網際網路時代到底有何優勢？
「網絡興起，大家可能沒有那麼多時間去看很長的片子，《紀實72小時》讓你在較短的時間看到很多人的生活，隨之不斷有新的東西湧進，讓觀眾覺得普通人的生活原來也沒有那麼單調。」採訪接近尾聲時，張學嬌給出了自己的答案。
「讓今天的人們在故事裡看到自己，讓未來的人們看到2019年中國的時代影像。」第二季節目這句宣傳語也是影片的價值所在。72小時的晝與夜裡，還有不少生動鮮活的時刻值得觀眾發現。
·End·
編輯 | 饒文淵 佘博睿