文| 無盡夏
出處| ins生活原創
圖片來源| 抖音帳號@50歲阿姨自駕游
一個56歲的中國女人,能幹什麼?
許多人想到的,是廣場舞,看孫子,到點回家給家裡人做飯。女人過了50歲,生活似乎只剩下一個出口, 表面上悠閒,背地裡只是看著日子一天比一天萎下去。
然而,鄭州56歲的阿姨——蘇敏,卻讓我們看到了另一種可能。
今年9月,蘇阿姨駕駛著自己經過改裝的小Polo,從鄭州出發,經三門峽到西安,又繞過秦嶺一路向南,環遊四川……
59天,走了2000多 公里,此時此刻,她依舊在路上。
在蘇阿姨看來,如果非要給自己的這趟旅行打個標籤,最合適的只有——
「自由」。
01
蘇敏今年56歲,結婚30年。
退休後,她生活主要內容就是給丈夫做飯,幫女兒帶一對雙胞胎。
回顧蘇敏的前半生,仿佛一直都是作為一個角色而存在,女兒、姐姐、妻子、媽媽、外婆…… 懂事、付出、忍耐是她生命的全部底色。
結婚前,母親管教嚴厲,蘇敏甚至沒有剪髮的自由。她是家中長姐,還要照顧弟弟,所有個人需求都被壓抑,一切都以家庭的利益為重。
後來,她遵從母命結了婚。
沒想到婚姻不但沒給她帶來一絲溫存,反而給了她加倍的痛苦。
兩人婚後一直經濟AA,孩子讀書、生活的費用都是蘇敏出,丈夫頂多偶爾買個菜,並且從不做家務。
平日裡,丈夫最大的愛好除了釣魚就是挑刺。
蘇敏說的稍微有點不注意,就會引來他的斥責,嚴重時甚至大打出手。
時間久了,為了避免挨打,蘇敏在家儘量不說話。要知道,她從小跟著父母在西藏生活,原本是愛說愛笑的豪爽性格。
蘇敏也想過反抗。
有一次,她被丈夫打急了,撈起手邊的凳子想打回去,扔出去的瞬間,卻遲疑了。
然而丈夫對她可沒有半點留情,拿起凳子就往蘇敏背上摔去。
後來,女兒上學寄宿,她開始和丈夫分房睡。聽到丈夫夜裡進屋了,她才能擁有沙發、電視的使用權。
壓抑的環境讓蘇敏一度患上抑鬱症。
蘇敏無數次想過離婚,但為了讓未成年的女兒有一個完整的家,她忍了下來。
後來女兒到了成家的年紀,為了不讓未來女婿笑話,她忍了下來;再後來女兒生了雙胞胎,她想幫忙照顧外孫,又忍了下來……
一忍再忍,就過了大半生。
近兩年,丈夫還是老樣子,生活依舊很忙碌,只有蘇敏知道她內心的那根弦很快就要繃不住了。
這麼多年,心裡一直有個聲音在提醒著她,也催促著她——
「不要再這樣生活下去。」
02
轉機發生在2019年。
因為一個偶然機會,蘇敏在網上看到一個博主分享的自駕游經歷,仿佛打開了新世界:原來,人還可以這樣活。
離開家,去更廣闊的天地看一看,這一想法在她心裡生根發芽。
她開始做攻略,在網上看各種自駕設備。
大到帳篷、儲物櫃、小冰箱、可攜式煤氣罐,小到鍋碗瓢盆、柴米油鹽,蘇敏一樣一樣挑出性價比最高的,加入購物車。
隨著購物車的東西越來越多,她想要離開的心也越來越迫切……
終於等到今年9月,兩個外孫上了幼兒園,蘇敏自認已經履行完社會意義上的所有母職: 賢妻、良母、外婆。
她說,我一刻也不能再等了。
外孫上了幼兒園的那天,蘇敏花了自己的一半存款—— 1萬塊,清空了購物車。
隨後快遞接連不斷地被送來,她就像兒時剝糖紙那樣,充滿興奮和期待。
9月23日,蘇敏開著自己在超市打工四年分期買的小Polo,正式開啟了獨屬於她的自由之旅。
這場不按常理出牌的自駕游,是蘇敏的一場對自由的奔赴,也是她之前一忍再忍後的釋放。
大半輩子過去了,這次她要按自己的意願活一回。
03
旅行的第一天。
車輪在馬路上飛馳,熟悉的風景在背後漸行漸遠,蘇敏感到一種前所未有的自由。
一開始她並沒有特定的計劃,因為喜歡溫暖的地方,那就一路向南。
之前遇到事,她會為了家庭、為了孩子各種思前想後,現在她只有一個標準:
自己怎麼開心怎麼來。
車開累了,就在免費露營地休息幾天,睡在帳篷里,夜晚有滿天星光相伴;
路上遇到順路的旅友,就隨緣結伴同行;
到了喜歡的城市,便逗留幾天,坐車去市區轉轉……
在西安逛回民小吃街,當地的美食讓她看花了眼,肉夾饃、油潑麵都要嘗一嘗。
去成都和十幾年不見的老同學相聚,吃串串,話家常。
第二天一起逛公園,醉在芙蓉城的芙蓉花里。
在重慶,見識了洪崖洞的熱鬧和魔幻,也體驗了一把坐索道過長江的刺激。
在宜賓的竹海,看峽谷蒼翠,有一股武俠小說中的靜謐氛圍。她說有趣的人生一半是山河湖海。
在昭通大山包,走一走玻璃棧道。下面是翻滾的雲海,心情由膽怯漸漸變得開闊。
人生又何嘗不是如此呢?
很多事,做了之後就發現沒有想像中的難。
在玉溪撫仙湖邊,蘇敏停了很久。天空湛藍,湖如明鏡,心裡莫名安靜。
大理是一個有故事的城市,薩滿酒館,古城老街,白塔和洱海都讓她流連。
……
出來這一個多月,日子對蘇敏來說不再是乾癟的日曆片,它充實又鮮活。
這個圍著鍋台轉了半輩子的女人,為子女考慮了半輩子的女人,伺候丈夫伺候了半輩子的女人,終於在56歲的年紀,成功「逃」出來了。
此刻,她不是誰的媳婦,誰的媽媽,誰的外婆,她重新擁有了自己的名字——蘇敏。
04
蘇敏的視頻沒有華麗的特效,但平實的語言透露出一種發自內心的,對美好事物的愛。
同時, 你也會發現這是一個能把自己照顧得很好的人。
這裡不得不提一下她的丈夫,在蘇敏離家幾天後,她丈夫就因為沒有人給自己做飯,收拾行李回了老家。
蘇敏的每一支視頻幾乎都有吃播環節。
在重慶,她品嘗了網友推薦的豌雜麵,還順便學了兩句重慶方言。
在成都,她買了當地特色辣兔頭寄給女兒,自己留下一個,吃得津津有味。
為了省錢,大部分時間蘇敏都是自己做飯。
她愛吃辣,但結婚後因為丈夫口味清淡,她做飯從來不敢放辣椒。
現在終於可以明目張胆地按自己的口味來了:尖椒炒雞蛋、辣炒雞胗、辣椒炒肉……簡直無辣不歡。
看著大口吃川菜的蘇敏,很難想像如此喜歡吃辣的她,居然30年幾乎不沾辣椒……
看喜歡的景兒,吃喜歡的菜,她說自己前所未有地自由。
一個人的心境反映在她的面容上,最近不少網友在蘇敏的視頻下留言,說她「比剛出門的時候,看起來年輕了好多」。
05
當然,蘇敏的旅行並不只有吃吃喝喝玩玩。
過秦嶺時,山路陡峭,駕齡十幾年的老司機都膽怯。蘇敏在山裡繞了近九個小時,一路上只遇見過兩輛車。
不過比起駕駛的疲憊,她似乎更享受這種絕對的自由。
停車間隙,蘇敏舉著手機拍起了視頻,向大家展示美麗的景色。背景音樂配的是許巍的《藍蓮花》。
「沒有什麼能夠阻擋我對自由的嚮往。」
在壩縣無人停車場過夜那次,她半夜被異樣的聲音驚醒,當時也曾掠過一絲絲害怕。後來再害怕,她就抱著外孫的猴子玩具睡……
不過這些又何嘗不是旅行的另一種滋味呢。
每一個小坎坷,小挑戰都是一場戰役,每經歷一場,她的自信和勇氣就增長一分。
06
翻開最初的視頻,上面還留有蘇敏的生疏、膽怯和不好意思。
她笨拙地搭帳篷、收梯子。吃飯時怕被路人圍觀,大多在犄角旮旯起灶。
萬事開頭難,但千難萬難都擋不住一個人嚮往的心,更何況這是一個趟過歲月磨練的女人,她利落且能幹。
現在,蘇敏撐、收帳篷只要半小時,還開始自學剪輯,上傳的視頻質量肉眼可見地提高。
最重要的是,蘇敏整個人越來越從容、自在。
出發時,蘇敏帶了大衣和羊絨衫,她做好了在路上度過冬天的準備。
我們不知道蘇阿姨旅行的終點將會是哪裡,但這似乎已沒那麼重要了。
她已經擁有了結婚以來最多的笑容。
看著精神狀態煥然一新的她,我腦海中冒出契訶夫的那句話 :
一個幸福的人,一定是一個自由的人。
相信當旅程結束,蘇阿姨哪怕再回到那個家,她也不再是曾經的她了。
就像她在採訪中所說,「阿姨最難的時候已經過去了」。
是的,最壞的時候都熬過去了,往後每一天都是好日子。
參考資料:極晝:《56歲女子蓄謀一年「逃離」家庭:丈夫離開客廳才能看電視劇》