1
我跟老馬冷戰第十三天了，我覺得我不會輸。
事情的起因是這樣的：我們倆原本計劃好，周末去寵物市場買狗，不料老馬在周五晚上突然通知我，周末要去杭州出差。如此一來，我養一隻秋田的心愿，再一次變成了宿怨。
期望越大，失望越大。
我問老馬，「為什麼老早知道要出差，就不能提前跟我說一聲呢？這樣我也可以提前安排我的周末啊！」
老馬手一攤說：「我真的忘了這事！那我不去了，總行了吧？」
我冷冷說，「不用了，你去吧。」
按照平時，老馬會打個哈哈，低頭認錯，然後死皮賴臉地向我道歉。
但這一次，老馬沉默了一會兒，忽然說：「你最近像一條繩子......纏得我越來越緊，我好累......」
聽完這話，我心底忍不住想跳起來罵他「王八蛋」。
但說出口的卻是：「嗯，那不如我們冷靜一下吧。」
冷靜，指的是冷戰——「老死不相往來」的那種冷戰。
老馬牙縫裡擠出一個字，「好」。
我收拾衣服，悄悄關上門，坐最近的一班高鐵離開了上海。
接下來的一十三天裡，我都沒有收到老馬的早安、午安和晚安。
2
剛跟老馬談戀愛的時候，老馬常常沒事找茬。
譬如我看電視看得好好的，老馬就要湊過來煩我，倘若我不說話，老馬問我「怎麼生氣了？」。
我說：「沒有啊?」
老馬說：「真的沒有生氣？」
我說：「真沒有。」
老馬說：「真的沒有生氣？」
我說：「臥槽？我真的沒有生氣！」
老馬就得意地說：「看，生氣了吧。」
王小波說，「生活是緩慢的受錘」，老馬臭不要臉說：「我願意受錘！愛情就是變成你的三陪！」
3
有一次，老馬把我惹毛了，我們冷戰了兩天，電話我不接 ，微信我不回。
我在公司上班，突然陌生電話打過來，說王女士，你的外賣到了。
我說我沒有點外賣。
外賣小哥說：下單的人備註說，他錯了，希望你能原諒他。
十分鐘後，外賣送來一份涼皮；
二十分鐘後送來一份披薩；
三十分鐘後送來幾盒草莓......
外賣員小哥們憋著笑對我說：王女士，他說他罪該萬死......
我生平最怕尷尬，只好電話打過去罵道，「馬志遠，你神經病！！！你給我適可而止！」。
老馬說：「不生氣了？」
我嘆氣說：「我這叫懸崖勒馬」。
後來每次跟老馬冷戰之後，我們辦公室的同事就很興奮，因為大家可以吃到免費的披薩，在冷戰嚴峻的時期，辦公室同事都會肉眼可見地變胖。
但這一次，沒有人打我的電話。
老馬沒有，送外賣的也沒有。
4
在跟老馬交往以前，我是一個沉悶無趣的人，但即便日子過的很孤獨，我也甘之如飴，覺得單身沒有什麼大不了的。但跟老馬在一起後，我才漸漸明白了孤單的含義。
孤單是一種失去的感覺。
夏天的夜晚，跟老馬在一起看星星，看到滿天繁星，熱熱鬧鬧，我說別人家男朋友是不是都能上天摘星星，老馬說我也能抓，然後把手放在身後，結結實實放一個屁，然後抓過來說，我抓個屁給你啊！
我白眼差點翻到天上去。
現在我獨自躺床上失眠，看著滿天繁星，只能看見他們都是一顆一顆，孤立而又寂寞地旋轉著。
我想到前段時間生病，老馬在屋裡跑來跑去，一會兒端水，一會兒喂我吃藥，在廚房煮了一鍋黑乎乎的白米粥，急的焦頭爛額的樣子。
想到這樣的日子，我臉上不自覺浮現了笑容。
我想到有一次我突然抓住老馬的手說：「老馬，你會不會覺得跟我在一起沒意思？」。
老馬一臉驚愕地說：「你是不是想把我甩了呀？」。
我說：「你想什麼呢」。
「你想什麼呢」，老馬說。
想到這，我突然不想再冷戰了。
我以前以為冷戰是互相證明自己有多不在乎對方，當我發現自己無法停止想念老馬的每一秒時，我知道我已經輸了。
5
周五晚上，我厚著臉皮給老馬發簡訊說：「我明天回來。」
老馬回說：「我今天就走了，你還有什麼衣服，我給你收拾一下，寄給你，我怕這個秋天你沒有衣服穿。」
我說：「你要去哪？」
老馬說：「有個工作機會去澳洲，我跟老闆談好了，估計要待到明年四月份，正好，我們也可以彼此冷靜一下，不是嗎？」
我回覆說：好。
冷戰到最後，終於讓人感覺到了不詳的念頭。
老馬終於厭倦我了？這一次，他真的想要跟我分手了？
我突然想到小時候，有一次我爹打了我一巴掌，那是他唯一一次動手打我，我記恨在心，發誓一輩子都不跟他說話。
於是，我跟我爸整整兩年都沒有說過一句話。
每次他跟我欲言又止的時候，我都會把頭別過去，不給他示好的機會，即便他送我各種洋娃娃，帶我去遊樂園坐旋轉木馬，百般討好我，我都面無表情，低頭不吭聲。
後來，等我長大一些之後才意識到：
自己之所以不肯原諒他，其實是因為害怕。
害怕這種突如其來的關懷，會在我原諒他之後，又突如其來地消失。
於是我繼續冷眼相看，始終不肯原諒他，企圖在我爸這裡，再索取一點點疼愛。
但我爸總有變老的一天，愛你的人總有要離開的一天。
我忽如其來地害怕，害怕老馬真的受夠我了，真的再也不會回來了。
我跳上前往上海的高鐵，十萬火急，祈禱老馬還沒有離開：
「老馬，記不記得下雨晚上那聲巨雷之後，你拍著你的胸脯說要保護我一輩子？你的手機外賣軟體收藏夾里是否還留著我的地址？你會在錯失我之後淚流滿面嗎？你會在看到一個跟我相似的背影之後心生感傷嗎？你會想到我發涼的手指和你發燙的手指嗎？你聽到列車呼嘯而過的聲音了嗎？你收到我的信息時的手會顫抖嗎？你害怕嗎？你還像我愛你一樣愛我嗎？」
打開房門，空空蕩蕩。
鞋子擺放整齊，窗簾緊閉。
桌上依次擺著胃藥，感冒藥和抗過敏藥，那是老馬給我的臨終關懷嗎？
衝到臥室，櫥櫃里少了他的衣服。
老馬走了。
我蹲在地上，放聲大哭。
我覺得冷戰是我這輩子做過的最愚蠢的決定。
「哭什麼呢？」，當我差點憂鬱而死的時候，背後傳來......熟悉的聲音。
轉過頭去，老馬拖著行李箱，笑眯眯地看著我。
我撲上去，如母豬上樹，流著鼻涕喊著「不要走！不要走！」之類的胡言亂語。
老馬說：「那你說不走就不走吧。」
我胸口的石頭終於放下來了。
我以前以為，冷戰的真諦在於證明「自己到底有多不在乎對方」，以及「沒有對方的存在自己活得可以有多瀟洒」。
後來發現，我們可以輕易欺騙對方，但我們沒法欺騙自己，自始至終，老馬跟我玩的都不是一個遊戲，他只是在證明：「我到底有多麼愛你。」
我擦乾眼淚，指著箱子，埋怨說，「行啊老馬，東西都收拾好了，看來是真想一走了之啊！」。
老馬蹲下來，打開箱子。
我看到了，剛止住的眼淚又不爭氣地流了下來。
因為，我看到裡面躺著一隻熟睡的小秋田犬。
本文轉載自公眾號：溫血動物（ID：staywarmblood）