01
2019年度最大的人設崩塌現場就是「暴躁聖誕老人」化身兒子掛偶了吧。
談及徐錦江，年輕人可能想到「聖誕老人」，而對於上了年紀的觀眾，更多是不怒自威的惡人形象，他飾演的鰲拜是多少人的童年陰影？
可老戲骨上了綜藝也逃不開「人設崩塌」的現實。熒幕上嚇壞許多寶寶的徐錦江成了自家寶寶的「隨身掛件」，即使做不到走哪兒跟哪兒，也遠程粘著兒子。
早上起來發現妻子孩子不在家，這個老頭條件反射式的抓起手機開始奪命連環call。
「兒子，你在哪兒呢？
怎麼不告訴我就走了？
中午還回來了嗎？」得到孩子的答覆，放下電話沒多久，徐錦江電話又打了過來，這次是不會用電腦看電影。電腦剛弄完，他又打電話問ipad怎麼用。
就這樣來來回回、反反覆復，徐菲出去一上午就接到徐錦江30多個電話，節目播出，不少觀眾表示「仿佛看到自己父母的樣子」「有點煩了，30多個電話也粘人了。」
徐菲面對爸爸過分的依賴並沒表現出厭煩，只是在接受採訪時表示爸爸與熒幕形象大不同，好像隨時隨地需要他的照顧。
而徐錦江卻說「我是故意煩他，就想讓他多點關心我。」
看著硬漢流淚，我才意識到徐錦江面臨的困境或許是千萬「留守父母」的集體困境，「煩我們」似乎成為這些兒時英雄的最後手段。
沒經歷奪命連環call的人生不完整，誰沒抱怨過父母總愛問些傻問題？畫著電話費卻嘮著「你吃飯了嗎？」「該添衣服了」「鄰居家誰誰結婚了」的「廢話」。
如今我才明白，父母發起的聊天，重點不是談什麼，而是跟誰談。
電話那頭喋喋不休、有點墨跡的父母，只是孤獨了，沒意思了，如幼兒園時的我們一樣，需要關注和陪伴。
中國有句話叫「老小孩」，只是父母願意陪我們長大，但長大的我們卻不一定願意陪他們變老。
02
經濟迅猛發展帶來的留守兒童引發社會關注，卻不知老齡化的中國「空巢老人」的問題也一樣嚴峻。
2013年中國空巢老人人口超過1億，「十二五」期末，全國65歲以上空巢老人將超過5100萬，以目前的人口老齡化速度，2030年我國老齡人口逼近3億，而產生的空巢老人也將超過兩億。
不是所有老人都老有所樂。
由於這屆老人成長環境的限制，註定了他們無法想我們一般肆意自由的揮灑黃昏，生理上的倒退、社交能力的退化，讓他們被迫退出歷史舞台，加上和孩子們天然的代溝，老人們深陷王小波所說的「年老才發現除了家人一無所有」的困境。
如果此時作為子女的我們再遠離他們，那父母剩下的時間只能自導自演了。
19年初爆紅的《啥是佩奇》就講述了空巢老人迫切融入小家庭的努力。
機械版佩奇荒誕搞笑，但在笑聲中能體會到來自父母討好般的心酸。如果不是不得已，誰願意成為空巢老人？每天以盼孩子回家為生活目標？
很可惜，處於生老病死循環中的我們將來也逃不開空巢的命運，那麼如何成為合格的空巢老人，他的生活將面臨什麼呢？
曾經有社會新聞的記者對一位獨居老人進行採訪，當問多久洗次澡時，老人回答，儘量不洗，我一個人住，洗澡萬一摔倒了連扶的人都沒有。
空巢越久，作為人基本的生活需要都得被捨棄，洗個澡也得如履薄冰。
獨居要考慮安全，老兩口的生活也不把握。
好友曾含淚跟我說過父母的獨居故事：
兩家生活在同一城市，但居住的小區離著挺遠。某天晚上叔叔起夜，一個腿軟摔倒，阿姨聽見聲音趕緊去扶，可怎麼也攙不起這個看著乾瘦的老人。
因是深夜不想麻煩姑娘回家幫忙，又不舍老伴兒自己躺在地上，於是拿來棉被，往地上一鋪，老兩口就在地上對付了一宿，早上才打電話，讓她找人來把叔叔送醫檢查。
家，對於空巢老人來說既是幸福的來源，也潛藏著重重風險。
03
如果說空巢是社會趨勢，那對年輕人來說就是機會，一個減少「子欲養親不待」悲劇的預警。
2019年高分綜藝《忘不了餐廳》中黃渤透露，其實自己的父親也是阿爾茲海默症患者，病情已經十分嚴重，嚴重到忘了兒子是誰。
和普通人面臨的兩難一樣，黃渤父親病情發展時正好趕上渤哥事業上升期，一手是麵包，一手是親情，難以抉擇。而渤哥只是以為爸爸年級大了，記性不好，所以全力奮鬥，希望用自己的成功喚醒父親的驕傲。
然而等忙完回頭卻發現，爸爸的病情已經不可逆，連兒子的記憶都被抹去了。
當舒淇詢問如果回到從前，他準備做什麼？黃渤默然，看著不遠處的患病的阿姨叔叔們低聲說「多陪陪他吧。」
綜藝《王牌對王牌》中有一期邀請嘉賓向從前的自己喊話，站在道具天台上的王鷗想了很久，選擇跟2006年11月15日的自己說話「你應該放下手上的工作，立刻回家，看你爸最後一眼。」
13年前，寂寂無名的王鷗因為事業錯過了和父親的最後一面，這個無法彌補的遺憾一直伴隨著她，久久無法釋懷，她用哽咽的聲音提醒所有人，錯過只是一瞬間，但傷害卻無法彌補。
世上最可怕的不是與至親離別，而是連告別的話都來不及說，父母迎接了我們的出生，而我們卻連告別都會爽約。
04
因為空巢出現太多悲劇，但我們卻不能因空巢來指責子女，現實里誰都有無奈，所謂空巢都帶有被迫性質。
成年人的世界被工作、房貸、孩子擠壓揉搓的沒了形狀，很多時候我們不是不想陪伴，而是條件不允許。
可是硬體無力改變，軟體應該更新換代。看了這篇文章或許能勾起你對遠在來家父母的牽掛，可按照慣性，一局「農藥」您就忘了。
所以請求：
在父母打電話時多些耐心，從被動的「嗯、啊、知道了」成為對話的發起者，應該不難；
在遊戲短視頻的間隙抽十幾秒給爸媽發句語音，讓他們聽聽你的聲音，也不算難；
在條件允許的範圍內，用短假期給老家父母一個驚喜，收穫的幸福應能抵消旅途中疲憊。
既然無法改變空巢，那就給巢增加一些力所能及的色彩。
結束文章閱讀，請拿起手機和家裡視頻、語言吧，別錯過他們的後半生。