01
「我喜歡上一個女孩，可我媽不同意我們在一起」，凌晨收到學長的求助。
學長暗戀女孩快十年了，貫穿他整個懵懂的青春。
「我夢想給她的愛情，能生於校園，止於婚紗」，面對母親的質疑，他卻深陷自我否定的漩渦。
今年25歲的學長，還在讀研，內向的他不懂得如何表達情感。追求女孩多年，消費近萬元，這些花銷都是失業的老母親，省吃儉用摳出來供他完成學業的。
臨近畢業，學長未能找到心儀（錢多多事少少）的工作，就選擇在本校讀研。讀研後，原本貧困的家庭，對繼續供他讀書逐漸感到力不從心。
而學長呢，卻像個沒事人一樣，不著急出去兼職賺錢，更不著急漫漫無涯的學業。
象牙塔里的大學生，就像打開潘多拉的盒子，慾望貪婪被無限放大。
除了靠打遊戲混混度日外，空虛寂寞的學長無比懷念幼時的心動與單純。尤其是初中暗戀的校花。
以前，他一直以為是自己沒太見識過世面，後來，見過形形色色的女孩，唯獨難忘校花的活潑可愛。
生活越是平淡，她的氣質和魅力就越發吸引人，簡直就是心窩裡的一根刺，用手根本揪不出來！
於是，學長費盡心思打探校花的近況。得知她單身後，他開始瘋狂出擊，表白送禮。
女神，十動然拒。可不依不饒的學長不放棄，他學著有錢人的套路，開始欺騙女神，也不停向家庭索取「戀愛開支」。
一邊是捉急見肘的母親，一邊是夢寐以求的校花，他一步步淪陷進感情的漩渦，丟掉了最好的青春。
02
那份沒有能力守護住的愛情，無關年齡，或許都算「早戀」吧。
我初中就讀在偏遠的農村，班級里經常會有「誰誰和誰誰早戀」的謠言。
可當我的榜樣依依早戀後，我就像一隻失去方向的小船，隨風飄搖。
依依比我高瘦，是班裡的語文課代表，作文還經常被當堂朗讀。
我羨慕她，同樣的年紀，有無數少年的愛慕；我也嫉妒她，任憑我怎麼努力勤奮，語文總是剛剛及格。
每次，新學期的班會，老師都會讓我們寫下班裡「想超越的目標」，連續三年，我都寫了她的名字。
我比誰都希望她一直優秀下去，這樣我也能優秀下去。
可後來，她有了一個社會上的男朋友，年紀比她大很多，右臂有著社會氣的紋身，開著一輛國產小汽車，經常來校門口溜達，時不時地會對著女生吹口哨。
大部分女生會像被冒犯一樣，遠遠跑開，只有依依會上前挽住他的手。
戀愛後的依依，生活質量有了很大改善，她開始化妝燙頭髮，有時也會逃課頂撞老師。這樣的她，像突然失去了一道光，變得庸俗不堪。
初三畢業，我如約考上高中，而她為了男友卻選擇外出打工。
"車子是貸款來的，想著為他減負，就不讀書了"，依依的坦白讓我愕然。
後來的散夥飯，依依沒有出現。她在不遠處的奶茶店打工，一小時能賺10塊錢，也不怎麼花錢，就是純粹為青春的戀愛買單。
在沒有能力的時，可能會被「我養你」沖昏頭腦。
但愛不是孤單的人行道，而是車水馬龍的多行道，只有逼迫自己成長，才能擁抱真正的愛情。
03
熱戀中的人兒，容不下塵世的一顆沙子；而熱情褪去，這眼裡的沙卻讓人止不住眼淚。
在我寡淡的青春里，偶爾也會閃過幾個特別的名字。每當夜深人靜，這溫暖就像37°的白開水一樣，溫暖又單純。
「早戀」是個似褒似貶的詞，那是我們為青春的一次奮不顧身的證明。
楠子堅持了十年的異地戀， 為了成全來之不易的愛情，她捨棄西北的故鄉，來到人潮湧動的東部。
她不怕吃苦，選擇離他最近的製造業的工廠車間，沒有雙休，沒有加班費，只為他在身邊的安全感。
他們曾經是小學同學，後來楠子父母生意失敗遠走他鄉。而她依然忘不了這個名字，以「跟父母斷絕關係」為代價，換來追逐愛情的自由。
如果不愛了，哪怕近在咫尺，也會形同陌路吧。
其實，楠子早就不愛對方了。
她習慣叛逆，不甘心青春逝去，自己仍一無所獲。
男友在身邊的日子裡，她無時不刻不在思念遠方的家人。她變得狂躁不安，開始不斷指責男友的種種缺點，哪怕這些是她引以為傲的曾經。
「早戀」是一場沒有輸贏的冒險，哪怕你走到盡頭，依然會發現空空如也。
星星之火的愛情，或許可以燎原，也可能是陷阱，讓你摔個嘴啃泥。
04
其實，從來就沒有所謂的「早戀」，有的只是無能無力的自己。
讓人成熟的並不是年齡的簡單數字，而是內心深處對愛情的理解與信任。
一個不懂責任的人，哪怕到了四十不惑的年紀，依然讀不懂愛情的自白書；而一個勇敢聽從內心的人，哪怕在一字出頭的年紀，也會有承擔一生的勇氣。
那個十七歲為愛情輟學的人，與那個年近三十的啃老戀愛族，對待愛情其實是如出一轍的無畏與難堪。
我不反對任何形式的相戀，我更尊重每一種愛情的存在。
可如果，你的愛情是建立在荒蕪乾涸無能的土壤上，哪怕索取再多外在的物質養分，也會很快枯萎殆盡。
願你擁有愛情開始的本能，更不缺維護愛情的本事。