中國小康網 獨家專稿
錢三強做人簡單、做事認真，把時間和精力都聚焦在他所熱愛的科學事業上。他常自比「卵石」「沙粒」，相比於一些名頭，他更願意鋪墊在千軍萬馬去奪取勝利的征途上。
人物小檔案
錢三強
(1913年10月16日—1992年6月28日)
中國原子能科學事業的創始人，中國「兩彈一星」元勛，早年從事原子核物理研究，在「核裂變」方面成績突出，並且是許多交叉學科和橫斷性學科的倡導者。在核物理研究中獲多項重要成果，特別是發現重原子核三分裂、四分裂現象並對三分裂機製作了科學的解釋。為中國原子能科學事業的創立、發展和「兩彈」研製作出了突出貢獻。1955年被選聘為中國科學院學部委員(院士)，1999年被國家追授「兩彈一星」功勳獎章。於1992年6月28日在北京逝世，享年79歲。
錢三強是我國著名的核物理學家，也是中國原子能科學事業的創始人。錢三強曾參與研製出中國第一顆原子彈，帶領我國核物理學走出一片新天地，被譽為「中國原子彈之父」。
父親送他四個字：從牛到愛
錢三強出生在浙江湖州的一個書香世家，他的父親錢玄同是中國近代語言文字學家，青年時代留學日本早稻田大學師範學習，曾在章太炎門下學習國學，與魯迅、秋瑾等人相熟，深受革命思潮的影響。
1910年回國後，錢玄同擔任北京大學教授，積極參與新文化運動，後擔任《新青年》編輯，在上面發表了大量關於新文化、新思想的文章。在擔任《新青年》編輯時，錢玄同大力推廣白話文，親自找到魯迅，敦促他用白話文寫一篇小說，被譽為中國現代文學史上第一篇白話小說的《狂人日記》由此而生。
由於學習成績優異，錢三強後來進入了由蔡元培擔任校長的孔德學校。當時孔德作為一所新式學校，非常注重學生的素質教育，除了數理化等主學科外，還開設有美術、體育、音樂等課程，旨在培養學生在德智體美等方面全面發展。錢三強通過自己的努力，很快成為了同學們口中的「學霸」。
錢三強原名錢秉穹，意為「秉性純良，志存天穹」。中學時期，錢三強的同班同學李志中寫信給他，信中稱他為三強，錢玄同看見了，饒有興致地問他「三強」是誰。他回答：「三強是志中同學對我的稱呼，因為我排行老三，喜歡運動，身體強壯，故稱我三強。」錢玄同當即稱讚：「名字本來就是一個符號。我看三強這個名字不錯，可以解釋為立志爭取德育、智育、體育都進步。」從此，錢秉穹正式改名為錢三強。
受孫中山啟發，錢三強相信「工業救國」，立志考南洋大學的電機工程。但在北京大學預科學習英文以備考南洋大學期間，他接觸到在北大兼課的清華大學教授吳有訓、薩本棟講授的近代物理和電磁學，還閱讀了英國科學家B.A.W.羅素的《原子新論》中譯本，從此對原子物理學產生興趣。
1932年，錢三強考入清華大學物理系。次年，父親錢玄同為他題字「從牛到愛」，父親希望錢三強能發揚屬牛的那股「牛勁」，像牛一般勤勉，向著牛頓和愛因斯坦的方向前進。這四個字，成了錢三強終生的座右銘。
海外求學，逐夢原子物理學
1936年畢業時，錢三強去了北平研究院物理研究所。幾個月後，在所長嚴濟慈的支持與鼓勵下，他參加了中法教育基金委員會組織的公費留法考試，考取了巴黎大學居里實驗室的鐳學名額，師從約里奧-居里夫婦。
然而赴法行期在即，盧溝橋事變爆發，雙親疾病纏身，他有些躊躇。父親錢玄同勸他：「彈丸之地的日本，敢對偌大中國發起侵略，還不是因為我們國家落後嗎?你這次出國深造，是極難得的機會，現在的所學，將來對國家定能有所用。報效國家，造福社會，發憤之路還遠得很哩。男兒之志，不能只顧近憂啊!」
在巴黎工作、生活的11年中，錢三強共發表研究論文近40篇。在這期間，他結識了同在異國留學的大學校友何澤慧，並與之結為伉儷。1946年春，錢三強與何澤慧合作發現了鈾核的三分裂和四分裂現象，並因此獲法國科學院亨利·德巴微物理學獎。這一發現被認為是二戰後核物理研究的重要成果。約里奧·居里夫婦為此感到驕傲，認為這是第二次世界大戰後，其實驗室的首個重要成果。
正當周圍的人都認為他們會長期在法國工作下去時，錢三強和何澤慧卻嚮導師提出了回國要求。他們認為，雖然科學沒有國界，科學家卻是有祖國的。祖國再窮，是自己的，正因它貧窮落後，更需要自己去努力改變它的面貌。
1948年，錢三強回國前夕，約里奧-居里夫婦在給他的評語中寫到他對科學事業滿腔熱忱，並且聰慧有創見。錢先生還是一位優秀的組織工作者，在精神、科學與技術方面，他具備研究機構的領導者所應有的各種品德。
奠基中國核能事業
1948年5月，錢三強夫婦帶著剛半歲的女兒，回到戰亂中的祖國，開啟了他為中國原子能科學事業奮鬥的歷程。
1955年，國家決定發展我國核力量，錢三強負責制定原子能發展規劃。1956年，主導核武器研究的第三機械工業部成立，錢三強被任命為主管科研業務的副部長。1958年，錢三強領導建成中國第一個重水型原子反應堆、第一台回旋加速器以及一批重要的儀器設備，為我國進一步發展核科學技術奠定了基礎。他還協助北京大學、清華大學、中國科技大學建立起技術物理系、原子核物理系等，為中國核科學和核工業培養人才。1959年6月，蘇聯單方面終止中蘇兩國簽訂的國防新技術協定，撤走了全部專家。錢三強臨危受命，擔任了中國核彈研究技術上的總負責人、總設計師。
在研究原子彈的同時，錢三強組織了一批理論物理學家對熱核反應機理進行了探索性研究，為氫彈研製做了理論準備，促成了中國在第一顆原子彈爆炸後僅兩年零八個月，就成功研製出氫彈。
1964年，中國第一顆原子彈爆炸成功。1967年，中國第一顆氫彈試驗成功。
1964年10月16日，中國第一顆原子彈爆炸成功，羅布泊的那聲巨響讓世界重新認識了中國。1967 年 6月 17 日，羅布泊上空出現了一顆比太陽更亮的火球，我國第一顆氫彈成功爆炸。
從第一顆原子彈爆炸到第一顆氫彈爆炸，美國用了七年零三個月，蘇聯用了四年，我國只用了短短的兩年零八個月。這其中離不開錢三強所做的準備和組織工作。
早在1960 年底，錢三強就提出，氫彈要以原子彈做引爆器，但它與原子彈原理不同，與輕核聚變反應有關的理論問題，需要有人先作探索，宜早不宜遲。於是，在研究原子彈的同時，錢三強還組織原子能研究所成立了輕核理論組、輕核反應實驗組，對熱核反應機理進行了探索性研究，為氫彈研製做好理論準備。
錢三強還邀請到當時還是原子能所研究員的于敏，讓他一起負責氫彈的研製任務。于敏後來回憶：「這次談話，改變了我的一生。」
1965年，于敏率領一個50多人的攻關小組，到上海華東計算機所，利用剛剛研製成功的每秒運算5萬次的計算機進行設計，終於找到熱核材料自持燃燒的關鍵，形成了從原理到材料、構型基本完整的氫彈理論方案，牽住氫彈原理的牛鼻子。1966年12月，氫彈原理試驗取得圓滿成功，為中國氫彈的研製成功奠定了理論基礎。
錢三強做人簡單、做事認真，把時間和精力都聚焦在他所熱愛的科學事業上。他常自比「卵石」「沙粒」，相比於一些名頭，他更願意鋪墊在千軍萬馬去奪取勝利的征途上，他說，這是他的榮幸。
1992年6月28日，為中國原子能事業奉獻了一生的錢三強與世長辭，享年79歲。1999年，錢三強被國家追授「兩彈一星」功勳獎章。2003年10月17日，為紀念為研製原子彈和氫彈做出突出貢獻的錢三強，經國際天文學聯合會小天體提名委員會批准,中國科學院國家天文台將國際編號25240號小行星命名為「錢三強星」。
(《小康》·中國小康網李慧君綜合整理)
(《小康》·中國小康網 獨家專稿)
本文刊登於《小康》2023年11月下旬刊