李尋歡就算沒有飛刀在手，也是江湖一等一的高手。因為教他武功的本家叔祖父，正是當年武林中最強的六個人之一，與大俠沈浪的父親「九州王」沈天君齊名的「不敗神劍」李長青。
保定府李氏，百年來詩書傳家，人才輩出。李長青自小聰穎，三歲能詩，五歲能文，十三歲便中了秀才。李長青的堂兄李長庚比他年長三歲，雖文采不如李長青那般驚才絕艷，卻也是難得一見的天才人物，與李長青同年考中秀才，且名列榜首。
李長庚與李長青兄弟，被稱為「李氏雙璧」，但性格大相逕庭。李長庚少年老成，行事沉穩，是標準的世家子弟作派；李長青則豪放不羈，飛揚跳脫，喜歡和一些江湖豪客在一起喝酒論武，也學了一些深淺不一的武功。
李氏兄弟雙雙中了秀才後，李家大擺宴席慶祝，待賓客都到了之後，李長青卻不見了蹤影，只在臥房中留下一張字條，上面寫著：
一身轉戰三千里，
一劍光寒十四州。
我去也。
李家家主李老太爺，上一刻還在向來客誇耀，他這個乖孫日後必定高中狀元，光耀門楣，這刻聽說李長青離家出走，氣得臉色青紫，差點兒沒背過氣去，一句話都說不出來，就此臥床不起，三年後撒手人寰。李長青因此背上不孝之名。
又過十七年，已是吏部侍郎的李長庚遭朝中權貴陷害，流放瓊州。行至半途，皇帝改變主意，派欽差召李長庚回朝。權貴得知後，派七名殺手在半路截殺李長庚。押送李長庚的數名官兵一見殺手出現，紛紛抱頭逃竄，只留下李長庚一人。
李長庚不懂武功，眼見就要死在殺手刀下，忽然一黑衣蒙面人從天而降，手中長劍如虹，劍氣縱橫間，七名殺手橫屍當場。黑衣人殺完人，轉身欲走，李長庚試探著喊了一聲「長青」，令他放緩了腳步，不過卻並未回頭。李長庚正聲道：長青，我以當代家主身份，恢復你李氏子弟的族籍，此後行走江湖，你可堂堂正正地自稱保定李家李長青。黑衣人聞言，熊軀一震，腳步停了一下，但最後還是走了。
原來，李老太爺去世後，李長青回來奔喪，卻被繼任的家主拒之門外，並告知他已被逐出李家。後來，李長青劍法大成，漸漸名揚天下，卻只得以「長青」之名自稱。李長庚多次向家主求情，希望恢復李長青族籍，都被拒絕。直到一年前，李長庚接任了家主之位，才將李長青重列族籍，但李家已找不到他的去向。
然而，李長青雖被逐出李家，但因心中有愧，並不記恨家族，而且在時刻關注著李家的動向。李長庚被流放瓊州，李長青一直在暗中保護，這才能及時出現，救下堂兄。聽到堂兄恢復自己的身份，李長青心中激動萬分，但一時間還不知道如何面對家人，只好逃開。
一年後，天下豪傑齊聚少林，舉行論武大會。大會推選出了當世武功最強的六個人，分別是少林派弘法大師、武當派天玄道長、「天機地靈，人中之傑」齊智、「氣吞鬥牛」連天雲、一代大俠「九州王」沈天君，還有人稱「不敗神劍」的李長青。
這六個人中，弘法大師和天玄道長出身武林數一數二的大派，齊智、連天雲和沈天君都是出身武林世家，唯有李長青一人無根無底，全憑天分和努力，自學成才。
若換了任何一個人，能獲得如此成就，都已該心滿意足，但李長青雖得以與沈天君等人齊名，卻仍渴望百尺竿頭，更進一步，成為當之無愧的天下第一。也正因如此，才導致了他的悲劇命運。
三年後，江湖中傳出一個令人震驚的消息：當年天下第一人無敵和尚的「無敵寶鑑」，就藏在衡山回雁峰頂一處山洞中。於是短短數日間，無數豪傑如過江之鯽，紛紛趕往衡山。其中不乏為了獨占秘笈，而對同往之人大下毒手之人。殊不知，這正是柴玉關設下的毒計，他不但趁機安葬死者，博得俠名，還得到了眾豪傑埋藏的數百本武學秘笈，成為他日後稱霸江湖的一大憑仗。
當世最強的六個人，包括李長青在內，也未在這場大騙局中保持清醒，而是一齊趕往衡山。他們歷盡千辛萬苦，無數廝殺，終於來到回雁峰巔藏寶之處時，都已是強弩之末，合了六人之力，才將山洞前的萬斤大石移開，豈料洞中空無一物，只有洞壁上以朱漆寫著五個大字：「各位上當了」！
沈天君與少林弘法大師兩悲天憫人，想到死在這一役中的武林同道，自責自咎，悲憤交集，竟活生生撞壁而死。武當天玄道長傷勢最重，勉強掙扎著回到觀中，便自不治。而李長青自負聰明，卻被人如此捉弄，氣得吐出一大口鮮血，然後瘋了似的跑下山去，不知所蹤。
二十年後，李長庚才在杭州找到了李長青，此時他早已不是那個天下無雙的「不敗神劍」，而變成了一個什麼都不記得的乞丐，整日渾渾噩噩，悽慘度日。李長庚把李長青接回李家，好生照料，每日都給他講他少年成名，後來離家出走，練成神劍、威震江湖的事跡，卻一直無法喚醒李長青的記憶。
又過了十八年，一個冬日上午，李長青找了一處陽光好的地方，靠在牆上曬太陽。不一會兒，屋中傳來孩童奶聲奶氣地讀書聲，把迷糊中的李長青驚醒過來。他剛準備起身，裡面的讀書聲停了，先生請學生們發問，請教疑難。一個聲音問先生：荊軻刺秦王時，最終圖窮匕見，功敗垂成，為何不在遠處便發動攻擊？學生認為，匕首這種武器，在遠處當作暗器使用，比在近身——。話未說完，便贏得一陣哄堂大笑，緊接著便是先生一陣劈頭蓋臉的呵斥。
然而，李長青聽到那學生的一番荒唐話，卻如醍醐灌頂，剎那間無數記憶碎片紛至沓來，湧入腦海。片刻之後，他已記起了一切。原來，李長青當年讀書之時，也說過極為相似的一番話，今日才被這一番話打開了記憶之門。
李長青飛奔到李長庚的住處，兄弟二人四目相對良久，老淚縱橫，然後緊緊擁抱在了一起。兩人聊了一會兒，一個小孩兒前來請安，李長青一聽聲音，便知他是在課堂上說話的學生。李長庚告訴李長青，這個學生叫李尋歡，今年六歲，是他的次孫，並讓李尋歡給他這個叔祖父行禮。李長青笑吟吟地握住李尋歡的手，連說了三句「孺子可教」，又搖了三下才放開。
是夜三更時分，李長青衣著整齊，端坐床上。這時傳來三下敲門聲，他會心一笑，起身打開門，就看到了門口的李尋歡。他笑著問李尋歡，為何深夜造訪。李尋歡道：叔祖父說了三句一樣的話，又搖了孫兒的手三下，讓孫兒想起《西遊記》中，菩提祖師也是這般暗示孫悟空，因此才抱著試一試的心思前來。如今見叔祖父被褥整齊，油燈不熄，顯然是在等人，孫兒這才知道自己猜對了。
李長青聞言，撫掌大笑，問李尋歡願不願意跟他習武。李尋歡聽完，雙目發光，連連說願意願意。於是兩人約定，每日三更時分，李尋歡便過來跟李長青習武。
李尋歡武學天賦很高，李長青教他的東西，他都是一學就會，一會就精。李長青擔心他太過聰明，不願下苦功，便將每日的教學改為七日一次。其餘的時間，便讓他刻苦練習，七日一考，若沒有達到他的要求，便要施加懲罰。然而，李尋歡根本就沒給過他這個機會。
三年後，李長庚因病去世。又過兩年，李長青也覺大限將至，不久於人世。好在他已將平生所學，全部傳授給了李尋歡。而李尋歡的進境之快，遠遠超出了他的意料，日後必定會在武林中大放異彩。不過，李長青對李尋歡的期望，是他能夠完成自己未完成的夢想，成為天下第一。
於是，李長青將李尋歡叫到跟前，鄭重地告訴他，以他的武功，日後成為江湖一流高手，不在話下，但若想超凡脫俗，笑傲天下，最終還要靠他自己，創製出一門適合他自己的武功來。李尋歡聞言，躬身受教。
七年後，李尋歡內外武功初成，只剩下水磨功夫，自創武功的時機已至。他想起自己與李長青相遇的那一日，正是自己嘲笑荊軻的武功修為不夠，又拿匕首進行近身刺殺，才導致刺秦失敗，心中便有了定計。於是，他把自己關在房中，在紙上塗塗抹抹，整整三日不出房門一步。終於在用了三百多張宣紙之後，設計出了自己獨門兵器——一把長三寸七尺、樣式有些特別卻並不顯眼的飛刀。
接著，李尋歡派人拿著圖紙前往大同，去尋找一位鐵匠打造飛刀，自己則趕往京師參加會試。他的父親希望他拿一個狀元回來，而不是成為家中第三個探花。當然，結果是註定令人失望的。
但是，李尋歡的父親至死都沒有想到，兒子雖然沒有考中狀元，但武功卻成為了天才第一。