今夜我在德令哈吃羊

2019-08-19     美象府

作者:巫昂;編輯:徐無鬼

抵達德令哈已是傍晚,夏末初秋的氣候,天特別遠,黃昏清澈無比,這個因為那首海子的詩《姐姐,今夜我在德令哈》出了名的城,四下里都是荒漠和戈壁,當中一片綠洲,綠洲也綠得不徹底,太新,太稀疏。人在城中,惶惶然,不知今夕何夕,若干年前,那個叫做海子的年輕詩人行而至此,他一定有相似的惶然,他一定不知所措,而我們要去找個館子吃飯喝酒,懷這個小規模的舊,念這首鮮有人不知的詩。

德令哈夜景

海子酒館

吃飯的地方是當地達人指點的,在一個集中了不少餐館的地方,樣貌有些齷齪,到處油膩膩的,頂上有如飛機修理廠的大棚子高高搭起,都是西北人愛吃的東西,饃饃店,羊湯館,牛肉館子,到處都是牛羊的膻氣,青稞酒的酒氣和牛油的重口味,很多店的桌椅歪斜,窗玻璃都不完整,地上已經油滑到走路不穩當。但走在裡面,直覺就覺得裡面有好館子,實實在在又不貴的那種當地館子。

我參加的是老友小寬組織的吃貨旅行團,不過七八個人,專門到格爾木和德令哈找牛羊類的好吃的。我們幾個是安心、不操心的食客,專門負責吃,走到事先打聽好的一家烤肉店,叫做韓城烤肉店,店堂不算小,裡邊隔成小間,每間都有一座土法製作的鑄鐵烤爐,冬天應該可以兼作取暖爐子,四邊圍著小火車座,在促狹的空間裡面,眾人落座,有人去點羊,這裡主打烤羊肉,吃法特別,烤羊排、烤羊腰、烤羊頭肉、還有羊大骨和必不可少的羊肉串兒。烤羊肉串的大叔坐在明火爐前,一點兒不怕熱,用鐵簽子穿好肉,就那麼手持一大把鐵簽子肉,讓火焰炙烤羊肉,來回翻動,轉眼肉香瀰漫,從窗口到街上,是最好的招徠客人的感性招牌了。

韓城烤肉

店老闆是個穆斯林,瘦高個兒,深凹的眼窩,他親自給我們砍羊排,羊是附近牧民家收來的,養了一年的綿羊,一隻不過三四十斤,被烤著吃,正是盛年,這樣說有點兒人類中心主義,但這個期間養出來的羊,肉質既鮮嫩又有口感,太小的羊烤著吃不如煮著吃,太老的羊,只能燉著吃。羊的講究,從來都不亞於牛的,各個部位之微妙區別,養羊的人、做羊給人吃的人,才真的懂。

菜很快上齊了,我們坐在小間內,舉起啤酒大口吃肉,並不畏懼喧譁,並不覺得害羞,在大漠上吃肉,若沒有一股野氣,吃不爽利,沒意思,喝的是當地大桶扎啤,沒有底線,吃的是各種噴香美味的羊肉,羊大骨吃的蹄筋之美,羊排和羊肋骨吃的是那上面若即若離的肉,羊腰子他們處理乾淨了油,但裡面依然多汁入味。佐餐的大蒜,只管大瓣上來,無需顧忌食後口中有異味,誰在乎你這點兒細節呢?

羊大骨

興起,當然讀詩,每人讀一遍海子的詩,再彼此讀各自的詩,在微醺裡面,異鄉感裡面,不知道此生存在為何裡面,內心的錯亂也許時時都在,但誰不是一邊錯亂一邊管飽,一邊吃撐,一邊感到無邊的、未來的飢餓感襲來?食慾與詩有個共同點,它們都非常烈性。

我猜測,這大概會是我唯一一次的德令哈之旅,一個一次性的過客,吃了頓飽飯,便絕情而離去,沒有什麼可繼續待下去的。飯後,可供解膩的是外邊的月光,那麼虛無而空曠,亮得完全沒有心機城府。我想著,這時候要是在野外,更好,更德令哈,腦海中有隻負責遺忘的橡皮擦,但光景當前,卻是具體而實在的。

文章來源: https://twgreatdaily.com/zh/Vn3RrmwBvvf6VcSZpUX4.html