篇首語：
寫這篇文章的時候，首先想到了一個詞彙——貳臣，這是乾隆皇帝獨創的。「貳臣」指的是那些在朝代更迭時歸降了新朝的官員，這些官員又可以分為兩種：第一種是貪生怕死之輩，這些人投降就是為了活命，這些人即便投降了新朝，最後也往往沒有得到善終；第二種人就顯得有所不同，這些人在輔佐前朝時做出了卓越貢獻，歸降之後，又為新朝的統治盡心盡力，像洪承疇等人，對明朝、對清朝都是有大功的，而「貳臣」是個貶義詞，個人認為，將其用在第二種人身上，既苛刻、又刻薄
歸降，在古代是站在道德高度衡量人品的一個標準，但是，不知大家是否想過，那些忠心耿耿的人為什麼會反叛前朝呢？高官厚祿和錦繡前程嗎？對於第一種人，可能有這方面因素；可對於第二種人來說，這種因素可以忽略。他們之所以會歸降，除了新朝擺出的「禮賢下士」姿態之外，我想，更多的是對比之後對前朝的失望。
因此，就有了一個疑問：當朝代的沉淪已經配不上他們的忠心時，繼續效忠究竟算不算是愚昧？
當歷史的車輪來到後滿清時代時，它也未能逃脫「盛極必衰」的規律。「康乾盛世」之後，無孔不入的腐敗體制早已將大清侵蝕得千瘡百孔，而偏偏此時又遭遇了嚴重的列強入侵。「內憂外患」+腐敗盛行，這就是「亡國」的節奏，然而，越是在這樣的環境中，「鞠躬盡瘁、死而後已」的高風亮節就越顯得珍貴。在第一次鴉片戰爭中，當中國和英國列強首次正面碰撞之時，湧現了許多可歌可泣的英雄人物，林則徐、裕謙，當然，還有我們今天的主人公關天培
關天培，出生於江蘇山陽。自幼勤奮好讀，本想通過科舉步入仕途，但後來見國防薄弱，決心投筆從戎，改習武科，除了熟讀《孫子兵法》外，他對火器製造還有著濃厚的興趣，他始終認為，即便再不穩定的火器，其殺傷力也要比清兵配備的刀槍棍棒要強。1803年，關天培考取武癢生（這和文人考中秀才是一個級別，都屬於縣級制）。由於他頭難靈活、辦事幹練，很快就得到上司的提拔，一路從千總、守備、都司、游擊，擢升到參將、副將、總兵、甚至是署理江南提督等職位。1834年，關天培被授予廣東水師提督之職。
當時，廣東海關和水師極為腐敗，收取索拿十分嚴重、貪污受賄泛濫成風。為了扭轉這種不正之風，關天培在上任之初就廣貼告示，提醒水師官兵嚴於律己、移除舊習。
作為水師提督，水師的建設應是重中之重：
他，層層把關，挑選精勇、強壯的士兵守衛炮台；
他，不拘一格，從士兵中大量考選下級軍官，做到任人唯才；
他，經常督率水師研究、繪製各炮台的形勢位置圖，進行攻擊、守衛、策應、配合等訓練和演習，並把有關文件、圖式等編成《籌海初集》，供官兵學習之用。
經過關天培的大力整頓，廣東水師一掃往日萎靡，很快就成為一支紀律嚴明、攻防兼備的大清軍隊。1839年6月，林則徐在虎門進行了大規模的禁煙、銷煙行動，關天培也竭盡全力進行了支持。
然而，大清對鴉片的強力抵制卻觸動了英國的切身利益，他們叫囂要用武力解決這一爭端。1840年6月21日，英國擅自將近四十艘艦艇集結在廣東附近海域，28日，封鎖珠江口，第一次鴉片戰爭拉開了帷幕。
戰爭之初，為了粉碎英國侵略者的進犯，關天培和林則徐認真研究了破敵之策。他們認為，此次戰爭是防禦自衛性質，戰爭的目的是守衛海防，抵抗侵略。因此，決定採取「以守為戰，以逸待勞」的策略。與此同時，關天培也做好了大戰的準備，他進一步加強了虎門海防，增置大炮二百門，並對水師嚴加操練。英國侵略軍曾多次企圖從虎門登陸，但面對戒備森嚴的虎門炮台，未敢進犯
英國侵略者在虎門碰了壁，便移兵北犯，於1840年7月攻陷浙江海防重鎮定海後，8月竄至天津海口，向清政府投遞照會，進行威脅。腐敗的清政府被英國的船堅炮利所嚇倒，竟把戰爭的起因歸咎為林則徐推行的禁煙運動。道光皇帝將林則徐革職，並任命投降派大臣琦善為欽差大臣，赴廣州辦理中英交涉。
1840年11月，琦善到廣州後，為了討好英國，一反林則徐、關天培的作法，下命拆除珠江口的木排、鐵鏈和暗樁；並裁減兵船三分之二；遣散了全部水勇；還允許英國人實地察看地形、探測內河。關天培和林則徐苦心打造的虎門防禦就這樣被瓦解了——打敗你的未必是對手，可能僅僅是一道聖旨。可在當時，聖旨的威力比三百門大炮還要強勁
1841年1月，英國侵略者調集二十餘艘軍艦，兩千多名士兵，對虎門要塞發動了瘋狂的進攻。當時，在琦善的要求下，虎門第一道防線沙角、大角兩炮台的守軍被縮減到數百人，他們在副將陳連升的指揮下，不畏敵眾我寡，抱著寧死不屈的決心，與侵略軍展開了一場激烈戰鬥。由於琦善已將海防廢馳，又拒絕增派援兵，沙角、大角兩炮台很快被英軍攻陷，守衛炮台的士兵全軍覆沒
面對英國的侵略行為，琦善在廣州不但按兵不動，反而向道光皇帝上折彈劾關天培，指責沙角、大角炮台的失守，是由於關天培指揮失誤造成的，要朝廷對關天培從重治罪。道光皇帝聽信讒言，以「身為水師提督，督率無方」的罪名，降旨將關天培的頂戴革去，令其「戴罪立功」。關天培蒙受不白之冤，心中無比憤慨，但英軍近在眼前，他還是以大局為重，積極進行戰守準備。他不顧年事已高，到處奔波，察勘扼塞；同時請求琦善速修海防，增兵虎門。琦善手握數萬軍隊，最終只是「走過場」似的派了200人，之後就再無增援。
關天培自知此戰九死一生，他感嘆道：「這種情勢，虎門難保了。我身為守土將領，唯有一死，以報國家」。他把自己多年的積蓄分給守台士兵，並將自己的幾枚落齒和幾件舊衣，用木厘密封寄回家中，以表示與敵人決一死戰的雄心。
英國侵略者突破第一道防線後，趁勝對虎門要塞發動了更為猛烈的進攻。26日下午，侵略者集中大炮數百門，對關天培親守的靖遠炮台進行密集轟炸，整個炮台濃煙滾滾，彈片橫飛。關天培全身負傷十多處，血染戰袍，但他堅持不下火線，手持戰刀，指揮戰鬥，炮手倒下時，關天培親自上炮台開炮進行還擊。隨著英軍的逼近，關天培當眾宣誓：「人在炮台在，不離炮台半步！」
全體將士在關天培的鼓舞下，土氣高昂，奮力炮擊英軍，敵艦有的被擊沉，有的被擊傷，登岸的敵人紛紛就殲，屍體布滿了灘頭。終因寡不敵眾，彈盡援絕，多數將士相繼陣亡，關天培等倖存官兵並沒有膽怯，更沒有逃跑，而是與登陸的英軍士兵展開了肉搏，只可惜，懸差太大，最終虎門炮台失守，關天培與守衛炮台的400餘名將士以身殉國。
這就是愛國將領關天培英勇的一生，他死後，朝廷追諡為忠節，加封振威將軍。關天培活著都沒有因為個人的貶黜而心生怨恨，更何況英雄已逝，這些虛名對於關天培和那些灑盡熱血的炮台官兵來說，更顯得微不足道了。
關天培是位名副其實的民族英雄，同時，他也是那個時代的悲哀。作為一名臣子，忠君愛國他做到了；作為一名將領，浴血沙場他同樣毫不退縮。可遺憾的是，他卻處於一個早已腐敗不堪的政權之下，專制統治和專制制度不會給他們太多扭轉局勢的機會，再加上琦善的貪生怕死，因此，悲劇好像早已註定。而這種腐敗也一直侵蝕著大清，直至滅亡都沒有消退。唯有留下的"關忠節公祠"，算是英雄的一點寬慰吧