席捲美國的超級風暴

2020-10-04   夜雨風

原標題:席捲美國的超級風暴

當朋友和家人聚集在內布拉斯加州奧馬哈市班傑明·埃德霍姆(Benjamin Edholm)的家吃復活節晚餐時,天空變成了綠色,一場巨大的龍捲風開始席捲這座城市。當狂歡者為了安全擠在一起的時候,一個物體從餐廳的窗戶里沖了出來,滑過桌子,和盤子一起摔到了地板上。字面上的派對不速之客是一個裸體男人,他坐了起來,很快就把桌布換成了一件臨時的長袍,並要了一條褲子。

一家報紙稱之為「人類隕石」的有趣故事證明了龍捲風的力量,它可以把一個人的衣服撕裂,但龍捲風一點也不好笑。這本新書的作者傑夫·威廉士寫道:「如果龍捲風可以被描述為有個性,那麼它就是反社會者。」被沖走:1913年的大洪水,美國最廣泛的自然災害,如何恐嚇一個國家,並永遠改變了它。"

龍捲風將兩個嬰兒從孤兒院的窗戶吸了出去,並粉碎了鑽石影劇院,造成30人死亡。當查爾斯·艾倫在45街和中心街的交叉口附近行走時,一具4歲女孩的屍體從天而降,落入他的懷裡。人們發現牛被釘在柵欄柱上,雞被拔去羽毛。1913年3月23日的那個晚上,近十幾個其他漏斗雲穿過內布拉斯加州、愛荷華州、伊利諾州、密蘇里州、密西根州和印第安納州。死亡人數超過200人。

在暴風雨最初的齊射之後,大雨開始下了。到3月25日,防洪堤不再能阻擋上漲的潮水。俄亥俄河及其支流溢出了河岸,淹沒了幾英尺深的城市,如韋恩堡、辛辛那提、哥倫布和印第安納波利斯。「這是對國家的毀滅性打擊,」威廉士在接受採訪時說。

然而,也許沒有一個城市受到像俄亥俄州代頓那樣嚴重的打擊,那裡有將近一英尺的雨落在城市上。邁阿密河衝進了市中心,一些地區的洪水有20英尺深。被困的市民在市中心建築的屋頂上用旗幟傳遞信息。在一些街區,房屋從地基上漂浮下來,居民從一個漂浮的房子跳到另一個,直到他們在陸地上找到一個結構。在代頓的其他地區,水位上升得如此之快,以至於居民只能爬上電線桿,小心翼翼地沿著電線爬行才能逃脫。一名婦女甚至背著裝在布袋裡的嬰兒走鋼索。擔心在寒冷的溫度下溺水或結冰的倖存者突然不得不擔心燃燒,因為工業建築內切斷的氣體管道和化學物質點燃並點燃了整個城市街區。「這就像一部災難電影,」威廉士說。

當洪水退去,毀壞的T型汽車、傾覆的有軌電車和死馬散落在代頓的街道上。財產損失超過20億美元,超過360人死亡。然而,威廉士指出,除了總部設在代頓的國家收銀機公司(NCR)的創始人約翰·帕特森的英勇領導之外,死亡人數可能要高得多。「他基本上接管了市長的角色,因為實際的市長被困在他的房子裡,」威廉士說。「他們需要一個領袖,而他提供了領袖。他讓他的工廠造船,並派出救援人員。他把他的工廠變成了一個臨時庇護所和醫院。他的行動拯救了數千人。」

雖然三天後雨終於停了,但淹沒中西部的所有水最終不得不向南流入墨西哥灣,由此造成的洪水持續到5月初。風暴過後幾周,密西西比河溢出到孟菲斯、納齊茲、紐奧良和其他沿岸城市。

據估計,1913年的大洪水造成1000多名美國人死亡,成為該國第二大致命洪水(僅次於1889年約翰斯頓洪水,其中2200多人喪生)。這場破壞跨越了14個州——從佛蒙特州到密西根州,再到路易斯安那州——成為該國最廣泛的自然災害。

導致1913年大洪水的世界末日風暴對美國人的影響超過了1906年舊金山地震和火災、1938年颶風和許多其他更為人所知的自然災害。那麼為什麼歷史在很大程度上忘記了它呢?威廉士說,這是因為受影響的社區認為這場災難是地方性的,而不是全國性的。「如果你住在代頓,那是代頓大洪水。如果你住在印第安納波利斯,那是印第安納波利斯大洪水。儘管這是一場巨大的區域性洪水,但人們還是以非常地方性的術語來看待它。」

災難發生後,美國各州採取行動防止類似事件再次發生。印第安納州成立了防洪委員會,賓夕法尼亞州批准了新水壩的建設,德克薩斯州和加利福尼亞州停滯不前的防洪立法突然頒布。代頓周圍的社區建立了邁阿密保護區,並僱傭工程師亞瑟·歐內斯特·摩根設計了一個龐大的水壩和防洪堤系統,花了五年時間才建成。20世紀30年代,在富蘭克林·羅斯福總統任命他為田納西流域管理局的首任主席後,摩根運用他的防洪知識管理了更大的田納西河系統。摩根最大的遺產可能是,自從他的代頓防洪系統於1922年完成以來,這座城市再也沒有像100年前那樣泛濫成災。