有人說8090後是很幸運的一代，才活了二三十歲，我們就一起見證了澳門和香港的回歸，我們就不知不覺間跨過了一場千禧年，我們看著中國有了屬於自己的載人飛船神舟五號飛向宇宙，我們見證了北京奧運會，直到今日，祖國也70歲了。
我們見證了無數在時間的長河中插上了標杆的歷史，但是潮浪相擁，誕生也意味著消亡。
斑馬君突然想到在不久的曾經，QQ音樂，蝦米，網易雲都還沒有出現，那個時代的音樂都需要用唱片機來發聲，大街小巷走兩步就能看到一家CD店。
爸媽年輕的時候在街角買鄧麗君王菲和張國榮，到了我們年輕的時候陳奕迅和周杰倫開始塞滿書包。唱片機被縮小成walkman，兒時的黃昏插著耳機走在街上耀武揚威，自認為自己就是世界的王。
光陰似箭，音樂載體更迭的速度快到不可思議。年少時街角的影音店也在慢慢消失不見，流轉整個武漢我們想再去找找那些需要插入才能播放的老唱片。
「每一次旅行
都會帶走一些聲音」
入了秋的漢陽造看起來比夏天的時候柔軟了很多。綠瓦紅磚，小徑通幽。
一陣秋風吹過去，沿街走過去都是咯吱咯吱的枯葉破碎聲，黑膠星球藏在漢陽造的深處，門口花園裡的桌椅被露水和枯葉圍繞，看起來像個小宇宙。門頭上的黑膠星球還伴隨著「孩子一樣」四個字。
推門進入，唱片機緩慢旋轉，放著輕柔的jazz，黑膠唱片分門別類的陳列著，RAP,R&B,FUSHION,OPERA,ROCK,POP,OST.基本上你想找到的音樂在這裡都有所涉獵，這家店被人稱做是武漢最全的黑膠基地。
我們摸索著遇見了Lana Del Ray，看到了坂本龍一，碰到了躲在側面書架里的蔡琴。所有的認識的不認識的聲音都被錄刻在一張一張的黑色膠片里，給人一種很奇妙的感覺，這些黑暗的，憂傷的，溫柔的聲音都在同一間通透的屋子裡等待有緣人。
去的時候不湊巧，老闆並不在店裡，和咖啡師聊天得知這家店只是老闆的副業，開了兩年有餘，真正的工作是一家廣告公司，黑膠只是出於愛好，這些唱片大部分都是老闆外出旅行在沿途搜刮而來的，美國，歐洲，日本，走到哪兒唱片就會買到哪兒。
除了唱片外，店內也有在販售唱片機和一些周邊，手工本和明信片。最讓人心動的還是咖啡和啤酒。坐在被音樂包圍的環境中，和好朋友們低聲輕談，迎面陽光灑在臉上，秋後最溫暖的時光用音樂和咖啡豢養。
「我真真正正在拿唱片
當事業」
小宋在武漢占據著CD界的龍頭，漢街文華書店三樓早都變成了文青們的打卡點，第二家店在今年中秋的時候低調落戶光谷書城。
小宋的CD鋪不同於黑膠星球，對於記憶中音樂載體的搜集相對來說更加全面，從磁帶到CD再到黑膠片，每個時代聲音的流浪和傳續都在這邊展開綿延。一整面牆的山口百惠黑膠碟，和隔壁成排成排的張國榮梅艷芳，都在向我們訴說那個年代的美好芳華。
在光谷新開的那家店裡，過去的時候小宋剛好在清理剛淘來的二手CD，每一張上面的霉垢都需要小心翼翼的處理，用清水和紙巾認真的沿著紋理擦拭，然後再靜置放干。做著手頭的工作嘴也沒停下來。
「我40來歲，在武漢已經待了21年了，比我在廣東呆的時間還長。20歲就到武漢來做這方面的工作了，2000年左右店子開在武大附近。
那時候的唱片行業多火啊，每天都有大把大把的學生過來等著拿林俊傑周杰倫和蔡依林，再往後走陳奕迅也起來了，聖誕節的時候整條街都是他在唱merry Christmas，lonely Christmas。CD那時候可以是情人節的禮物，可以是聖誕節的禮物，也可以是生日禮物。」
「現在音樂媒介發展起來了，什麼都能用手機解決。網易雲沒有的就去蝦米，蝦米要是也沒有那就去QQ，反正手指頭在螢幕上划來划去總能得到你想要的。
聽CD和黑膠的人越來越少了，現在家庭里甚至連可以播放這些東西的機器都沒了。賣來賣去還是在等那些有情懷，注重品質的人。其他幾家店唱片其實都是副業，我是真真正正拿著這個在當事業在做，我等著賣唱片來交房租。雖然他們的存在越來越少，但是總有人會需要。」
「回憶很美好
可是沒人想帶他們回家」
我們繞來繞去，最後在前進路聯繫到了一家躲在電腦城中的小店。店鋪沒有名字，只知道店主姓龔。
不大的空間內擺滿了各種碟機，唱片機和碟片。便宜的機器幾百，貴的則要上萬。
唱片種類也十分繁複。張國榮和披頭士並肩齊坐，麥可傑克遜站在高處露出比臉白了八個度的牙齒在微笑。
店內的機器和唱片都是龔老闆這麼多年來四處淘來的二手好貨，但是時間流逝，原來被當作寶貝的珍藏現在被放在紙箱裡10塊錢一張廉價甩賣。
雖然市場不景氣，但是店鋪還被熱心的發燒友上傳到youtube過。做這些事情純粹是因為熱愛，不關於營收，只是為了不斷發燒的熱愛。
曇華林的拾間書局中有一整面牆上都擺滿了各種唱片。唱片看起來都有了年紀，上個世紀六七十年代的歐美音樂配色大膽又自由。
但是說白了這面牆也只是一場擺設。主要的營業還是來源於書籍，他們和任意一面手繪牆一樣在充當著失色的背景。
人們會駐足留影，會看著這些不認識的歌手嘖嘖稱奇，會對那個年代的靡靡之音產生幻想和憧憬，可是沒有人會想把他們帶回家。
///
現在的筆記本為了輕便早都取消了光碟機，家庭影院連接網絡，碟機放在機頂盒下面黯然生灰。
連帶著唱片產業也在原地踏步以至於向後退，我們在整個武漢轉來轉去也只找到了這幾家，其他的更多都在歇業，或者已經停業。
再其餘的倖存也逐漸和其他的產業緩慢融合變成書店變成咖啡店，主流退而其後，成為襯托和擺設。
這個時代在飛快地向前邁步，太多的東西都在成為負擔被丟棄，新的來舊的去，武漢已經不剩幾家唱片店了。
我們留不住他們，那就抓緊時間記住他們吧。
編 輯 三十六
攝 影 大野喵
排 版 大 C 來源 go斑馬 侵刪