立即訂閱收聽音頻
中國的產業創新，仍然需要一大批不怕死、不認命、敢扎硬寨、肯打呆仗的敢死隊員。你們還在嗎，你們在哪裡呀。
文 / 吳曉波（微信公眾號：吳曉波頻道）
大年初一，我就往山里跑了，去的是莫干山西北麓的一個小村子，叫仙潭村，那裡有個碧塢度假區，小小的山坳里，居然東躲西藏地有十多家精緻的民宿。
很多人並不知道，「民宿」這個詞是1990年代中期第一次出現的，而誕生地就在莫干山。當年有一些杭州的文青跑去租賃農屋，改造成頗有文藝氣質的旅舍。後來這股風刮到了麗江，竟比莫干山還出了名。
我住的民宿算得上是第三或第四代了，開發者是寧波的幾位企業家，其中一個是我的小學同學小寶媽媽。他們出手比當年的杭州文青要大多了，投資動輒幾百萬，連設計師請的都是建築界的名角。
到初三那天，我正在屋子裡為任澤平助陣，寫那篇已經不見了的專欄，小寶媽媽的聲音就在樓外響了起來。她居然帶了三十多個朋友來，要在這裡禪修七天。我零零星星地見了幾位，其中有兩家上市公司的董事長，其餘的生意也都做的頗為不凡。我隨口問他們：「你們大概都多大的年紀？」
「我們這群人都跟小寶媽媽前後腳，是從一個兔子到另外一個兔子。」一位男士對我說。
我的心裡噔的動了一下。記得有一次跟胡潤閒聊，我問他，在每年公布的胡潤富豪榜上，2000多個上榜者，年齡最為集中的是哪一段？他告訴我，大約一半左右的人是「從一個兔子到另外一個兔子」，即1963年生人到1975年生人。
細細一想，也是對的。這一年齡段的中國人，算得上是本輪改革開放最大的既得利益群體了，也是最為幸運的一代人。在他們的生命中，「文革」是一個「背景」，儘管少年時期餓過肚子吃過苦，然而卻趕上了市場改革和恢復高考，而當他們走上社會的時候，正是遍地黃金的90年代，只要肯干、腦筋不笨再加上一點好運氣，大多都成了某一行業的佼佼者。到今年，1975年出生的人已近「知天命」，而1963年生人剛好步入六十整歲。在現今的年代，他們並不衰老，而恰恰正是枝繁葉茂的當打之年。
跟這群企業家在一起，聽他們海闊天空的閒扯，我突然發現，出現頻率最高的一個詞，是通透。
「通透」，如今是這一代人追求的境界。為人要通透，做事要通透，看世間百態要通透，甚至喝上一口好酒，也要喊一聲「通透」。
那麼，什麼是通透，他們七嘴八舌地告訴我。
——通透是「與金錢和解，不會視之為糞土，也不再拜之為上帝」。
這代人出身草莽，一生性命投注於商海，除了賺錢做生意，別無所好，別無所能，金錢是溫度計，金錢是衡量儀。就生活藝術的趣味而言，他們的耳朵是聾的，他們的眼睛是盲的，他們很早就被嘲笑「只買貴的，不買對的」。而現在，他們中的很多人顯然正在改變，他們開始學習花錢，學習用「時間」購買比奢侈品更貴的東西。當他們與金錢和解之時，其實也是與自己達成了和解。
——通透是「知進退，知好歹，知取捨」。
這代人輕知識，重經驗，賭性極大，相信「凡是我們用生命去賭的，一定是最精彩的」。他們做起事來兇猛無比，不給別人留後路，也不給自己留後路，以冒險為樂事，視禁區為無物。如今的他們開始認慫怕死，不再無所畏懼，不再一往無前，不再相信明天一定比今天更好。也正因此，服輸有本錢，承受有底線，他們不在任何事情上All in或「梭哈」，無論是事業還是感情。
——通透是「你說的都是對的」。
這代人曾經極其的自負，覺得自己是「先進生產力的代表」，天下的規矩和政策都是拿來突破的，財務報表是最硬的道理，創新規模是最後的話語權。如今的他們開始躲避爭吵，退讓留白，低頭、彎腰、跪下，身上的器官竟變得靈活了起來。儘管在內心，他們仍然有自己頑固的堅持，但是在表現上，則百轉圓滑，即便被逼到了牆角，心裡跑過一萬匹草泥馬，空中仍然飄過七個字：「你說的都是對的」。
我是他們的同代人，看見他們如同看見自己。在過去的那麼多年裡，作為一個「介入的旁觀者」，我曾在《大敗局》《激盪三十年》里無數次地描述和記錄過這代同齡人的一切。
那天，在仙潭村那個暖和而嘻鬧的冬夜，看著他們一個個的「通透」起來，我的心裡竟然百味雜陳，平白的生出兩聲嘆息，淺的那一聲是讚嘆，深的那一聲是悲嘆。
從野蠻到通透，既是生理和心理的必由之路，或許也是時代的倒逼與成就。這代人所謂的「通透」，不是安德魯·卡內基式的，也不是稻盛和夫式的，而是非常的當代中國。
它不是躺平，不是油膩，當然更不是擺爛——我一直認為，他們中大多數人的歸屬是王永慶、包玉剛和何鴻燊式的，最後一定會死在去辦公室的路上。他們的通透，首先是在心理上放過了自己，「眼往高處看，人往低處走」，知進能退，不滯不隔，願賭服輸，概括承受。
他們還會兢兢業業地做生意，當景氣好的時候——譬如2023年的今天，還是會到處找項目、談投資。可是，他們會「適可而止」，會畏懼求存，會惜力，會留後路，會隨時準備撤出戰場。
但是，我想，中國的經濟改革還在半途之中，過去以為克服的問題，竟然又會以常識的面孔再次混沌地出現。中國的產業創新，仍然需要一大批不怕死、不認命、敢扎硬寨、肯打呆仗的敢死隊員。
這個國家還沒有通透，你們怎麼就通透了起來，你們配通透嘛。
今天的敢死隊員們，我的「激盪」文字里的男女主角們，你們還在嗎，你們在哪裡呀。
2月17—19日，《吳曉波季度講堂》首課開學，吳老師將在孔子故里山東曲阜，講述中國經濟三千年。5月，於日本箱根共赴春約，共論當代中國企業變革簡史；8月，於安徽歙縣赴夏之約，探究中國式戰略的範式；11月，於大理赴冬之約，論道資本、政商與民營企業。
點擊按鈕立即報名
本篇作者 | 吳曉波| 當值編輯 | 楊帥
責任編輯 | 何夢飛| 主編 |鄭媛眉| 圖源 | VCG