我們五十歲了，
無拘無束！年輕，一度在自行決定的自由
那令人眼花繚亂的邊緣搖搖欲墜，你一無所求，
只想變老，無所事事，打字，思考。
美國詩人羅伯特·洛威爾以自己第二任妻子伊莉莎白·哈德威克的名字來命名此詩。為她寫詩，並不象徵忠貞不渝的愛情。
結婚二十年後，洛威爾前往英國牛津萬靈學院做訪問學者，妻女則留在紐約，一家人分居兩地。
羅伯特·洛威爾與伊莉莎白·哈德威克
幾周之內，哈德威克開始對洛威爾不頻繁的通信感到惱火，當時洛威爾實則是有了婚外情。夫妻二人之間的書信，穿越大西洋，維持了數年。哈德威克的字裡行間中時常充滿著絕望和憤怒，她寫自己「為所愛的男人做了一切「。
外人是如何真切感知到哈德威克的絕望和憤怒的？因為未經哈德威克的許可，洛威爾將二人一部分的書信往來移植到了他的作品《海豚》中，當中甚至還囊括雙方的電話通話內容。這一醜聞為《海豚》這本書帶來了諸多非議，即便它仍獲得了當年的普利茲獎。
幾周之內，哈德威克開始對洛威爾不頻繁的通信感到惱火，當時洛威爾實則是有了婚外情。夫妻二人之間的書信，穿越大西洋，維持了數年。哈德威克的字裡行間中時常充滿著絕望和憤怒，她寫自己「為所愛的男人做了一切「。
外人是如何真切感知到哈德威克的絕望和憤怒的？因為未經哈德威克的許可，洛威爾將二人一部分的書信往來移植到了他的作品《海豚》中，當中甚至還囊括雙方的電話通話內容。這一醜聞為《海豚》這本書帶來了諸多非議，即便它仍獲得了當年的普利茲獎。
羅伯特·洛威爾
將生活的細枝末節融進創作之中，開膛破肚，遭受非議也要把私人感受的隱秘之處顯露。
或許，對一些藝術家來說，人生不過是藝術創作的獻祭品，一切經歷也不過是未曾間斷的採風。
活著，便只為了寫作。
購買單向歷 2022
限時特惠
「單向歷·視頻號」