在國外有兩位特別出名的亞裔女星，一個是黃柳霜，另一個則是劉玉玲。
這兩個人雖然出身的時代不同，但是幾乎都有著相似的經歷。
1919年14歲的黃柳霜出演了《紅燈籠》成為好萊塢演員第一位華裔女演員，13年後她才演到一個從頭活到尾的角色。
1960年她的名字出現在好萊塢星光大道上，成為第一個留名的華裔女星，六十年後，劉玉玲也在擁有了屬於自己的"星星"。
從她第一部影視劇開始，劉玉玲打拚了將近三十年，承受著黃柳霜類似的亞裔刻板印象，甚至被歧視和偏見，但她都挺了過來。
她在新光大道的演講中說道："如果我的做品在某種程度上幫助彌合了最初賦予黃柳霜的刻板角色與如今（亞裔獲得的）主流成功之間的鴻溝，我很高興能成為這個進程中的一部分。"
01
劉玉玲童年過得並不快樂。
雖然她出身在紐約，後來移居台然後再次移民到了國外，居住在皇后區一個以義大利移民為主的社區里。
父親原本是土木工程師，母親則是一名生化學家，後來父親在大西洋城賣筆形手錶獲得的收入是家裡最重要的經濟來源。
一家五口擁擠在狹小的公寓里，擁擠、破爛。牆紙已經破碎得隨處掉在地上，蟑螂和老鼠隨意出沒。
到了晚上，劉玉玲和哥哥會穿上靴子，戴上手套比賽誰抓的蟑螂最多。
家裡最常見的食物就是米飯和煮黃瓜，能吃飽就已經很不錯了，基本上大多數都是餓著肚子的。
祖母就住在樓下的公寓，劉玉玲會經常潛入祖母的房間，偷一些橘子糖果來吃。
作為家裡最小的孩子，她知道家裡條件艱苦，於是她同時會做幾份工作：端盤子、教授孩子跳舞以及去做衣廠當童工。
五歲前，她在家只說普通話，直到姐姐上幼兒園她才開始接觸英文。她一直覺得自己的家庭和別人不同，她難以融入這個社會。
她在自己身份的矛盾中迷失自我，恨自己為什麼不是國外人而是亞裔，這樣的生活直到她上了大學，還未擺脫。
或許是出自對自身身份的研究，她選擇了亞洲語言文化專業，並在1990年獲取了學士學位。
高中時，有人邀請劉玉玲拍攝文具策劃，她從此愛上了表演。在那次拍攝中，她把90美金的片酬提升到了100美金，由此可見她的性格並不是軟弱的。
大學最後一年，她被選為主角參演了《愛麗絲夢遊仙境》，正是這次表演，讓她真正意識到自己想要作什麼。
在尚未成名的日子裡，她睡在哥哥租來的像"火柴盒般擁擠"的房子裡，一邊打著三份工，一邊不放過任何一個試鏡機會。
02
剛出道的時候，她以為只要努力什麼角色都可以得到，但是真正亞裔能得到的角色少之又少，甚至連試鏡的機會都沒有。
事情發在1997年她參加《甜心俏佳人》的試鏡，雖然她試鏡失敗了，但是製片人單獨為她寫了一個角色——華裔律師吳玲。
她聰明冷艷，卻又俏皮怪異，因為觀眾的喜愛，本來只有八集戲份的她，變成了常駐人物。
在接受採訪的時候她說道，童工的經歷給了她很多靈感，表演的時候她會把吳玲當作一個發泄口。這個角色還幫她獲得了最佳女配角和最佳女演員的提名。
2000年，劉玉玲參演《霹靂嬌娃》里的女特工。她填補上了原本是白人女孩的缺口，讓觀眾接受了自己是黑頭髮的亞洲女人形象。
她換上黑皮衣黑皮褲，將大男人們一個個揍得起不來，這部電影也成了所有女特工的鼻祖。
而同時她的另一部片子《殺死比爾》中，她飾演了黑幫老大，目光兇狠，手起刀落，殺人於瞬間，是一個經典的女高手形象。
因《霹靂嬌娃》和《殺死比爾》這兩部戲，讓她成為華裔最出名的女演員，所以她被冠上了"亞洲第一人"的稱號。
但是她似乎沒有承認這個稱號："不要只因為我是目前唯一的亞洲人而給我一個獎項，我希望人們不僅將我視為打倒所有人的亞裔女孩，或者是不帶感情的亞裔女孩。"
03
這些都讓她聲名鵲起，她開始和公司談判報酬，從原來的100萬美金漲到了400萬美金。這兩部電影，為劉玉玲打開了武打戲的大門。
雖然她成為了好萊塢的"打女"，但是人們對她的刻板印象還是沒有消除，仍然處於好萊塢對華人的規定框架之內。
2013年劉玉玲被問道最喜歡自己飾演的電影角色是哪一個，她回答是《幸運數字斯萊文》和《小心偵探》，因為她無需動手，只是扮演亞洲女人就可。
黃柳霜的熱情一直沒有得到人們的買單，她一直渴望被華人認可，也被國外認可，但是她始終沒有逃離刻板印象的樊籠。
劉玉玲卻沒有走上黃柳霜的道路，她早期的職業生涯一直在支撐著她去挑戰更有難度的東西。
她成功的轉型做了導演和製片人。在《致命女人》中，她不僅是演員還是導演，她所扮演的西蒙妮外柔內剛，形象飽滿，在陪丈夫跳完最後一支舞的時候，將毒藥注入他的體內，提前結束了他痛苦的人生。
下一步她還要繼續開發以女性為主題的劇集《無名英雄》，講述一些不為人知的優秀女性的事跡，其中她將會扮演黃柳霜。
04
她從未想過成為先鋒人物，也沒有設定過目標要做第一人，她只是單純做了自己喜歡的事。
47 歲的時候，她找了代孕生了兒子，大家對她都保留一種「狂拽炫酷、十分彪悍的亞裔女性」的印象。
所有人都覺得她不好惹。
劉玉玲曾說過："我父親給我最好的禮物，讓我獨立"。
所以，在面對外界紛擾的時候，她從不畏懼人言，敢於表現自我、追求夢想。
上一次有華人還在星光大道留星，還是十七年前的成龍，而能在星光大道留星的華人也一共只有四位。
68年出生的劉玉玲今年已經邁過了50歲的門檻，但她絲毫沒有受年齡限制，依舊自由洒脫。
生活的精彩從不停留於表面。活得漂亮，才是真的漂亮。