她官宣「復婚」，被全網罵慘

離婚與抑鬱

1958年，河南鄭州，李冬菊降生。

這個城市，是她最熟悉的故土，也是她前半生自我囚禁的牢籠。

高考失利，幾分之差與大學失之交臂。

畢業後，她被下放到農場工作，後又調去紡織機械廠。

家裡、單位......每天兩點一線。生活簡單固定，平淡安穩。

與大多數傳統女性一樣，李冬菊選擇結婚生子，不過是人生的必然。

那時，紡織廠三班倒，工作強度高，丈夫又頻繁出差，她一個人帶孩子，身體實在吃不消。

她也覺得自己應該拿出更多精力照顧家庭，做好丈夫的「大後方」。於是，她主動申請調往汽車製造廠，做起清閒的倉庫保管員。

90年代國企下崗潮，李冬菊丟了工作。

但她並不擔心自己的生活來源，因為丈夫已經是企業的中層管理。

她還能依靠他過衣食無憂的生活。

彼時，李冬菊做起青年志願者，還經常義務給失戀、離婚的人做心理輔導。

可下崗第四年，李冬菊的天塌了。

她突然接到一通，丈夫的出軌對象打來的電話。

她不敢相信，自己的枕邊人，竟會出軌辦公室年輕女員工。

狗血又俗套。

丈夫趁機提離婚，條件是把錢帶走，房子留給她。

李冬菊氣壞了：人沒了，還要錢和房子幹嘛。

頭腦一熱，她選擇凈身出戶。

她本以為婚姻還有挽救的餘地，因為出軌對象也有家庭，更覺得在一起多年的「初戀」不會如此狠心。

萬萬沒想到，丈夫轉頭就和新歡領了證。

44歲的李冬菊，一時間人財兩空。

她茫然——

兩人好好的，怎麼說離就離，有啥問題不能解決呢？

她憤恨——

我怎麼能這麼傻，錢和房子全都不要？

她執念——

前夫長得帥，體貼又細心，像白馬王子一樣，睫毛又長又卷。

她無助——

每天只能睡兩三個小時，動不動就大哭。而緩解壓力的唯一方式，就是不斷向身邊人「吐苦水」，久而久之，大家都開始躲著她。

離婚後的7年，李冬菊把自己活成了一座孤島，墜入了無邊的黑暗中。

兒子察覺出不對勁：「那會兒她看人的眼神都是直的」。

去醫院檢查，確診重度抑鬱。

她開始大把吃藥。

藥物副作用很大，雖然能睡覺了，卻常常頭暈心悸。

有一次，她不受控地摔倒在地上，磕鬆了牙。

她怕了，便擅自停藥，卻回到之前崩潰的狀態。

複診結果：必須住院，終身服藥。

"那時候我走在十字路口，通行的車輛向我鳴笛，我一點兒反應都沒有，我根本不知道自己在哪兒。"

心靈的死亡是終極的絕望。

李冬菊以為，自己再也不會好了。

求生與重生

「生活從來都是泥沙俱下，鮮花與荊棘並存。」

絕處也意味著重生。

52歲，李冬菊偶然看見大街上疾行而過的騎行車隊。

「過去的我膽小怕事，沒有主見，依賴性比較強，從小到大沒有獨自出過鄭州。」

她的心一下被觸動了：「好帥氣，好神氣。」

被壓抑的生命力，仿佛找到了向上攀爬的出口。

她開始萌生成為一名「騎行者」的渴望。

於是，她給自己置辦了最簡單、最便宜的裝備——

一副頭盔和一輛100多塊的自行車。

起初，她只是在家周圍過過癮。

連在院子澆花都捨不得摘掉頭盔，鄰居大姐瞧見都覺得滑稽好笑。

後來，兒子實在看不下去了，便送給她一輛1100塊的吉安特摺疊山地車。

雖然車子十分低檔，但對於下崗的李冬菊來說已經彌足珍貴。

更重要的是，就此她的夢想終於能夠照進現實。

2013年，她決定去西藏，卻被存摺上僅有的170塊擋住腳步。

為了攢旅行經費，她開始打零工，做家政。同時，也學著上網查攻略，做筆記。

終於，她攢夠七八千塊。

時機到了，她決定上路。

但讓李冬菊沒想到的是，「騎行圈」也有鄙視鏈。因為裝備不上「檔次」，她屢遭騎行隊伍拒絕。

於是，她把目光投向網際網路，與一男一女兩位網友，約好共同騎行東南亞。

與蘇敏阿姨不同。

李冬菊不是為了「出逃」，而是想要「求生」。

2014年11月8號，第一站，越南。

她內心充滿了好奇，覺得一切都是新鮮、神秘的。

「好不容易出去了，看看到底外面是什麼樣，裝的全是美好的夢想。」

可是因為年紀大，騎得慢，再加上與年輕人消費習慣不同，僅同行一周， 就被隊友指著說：「你滾吧」。

被丟下後，她手足無措，急得大哭。

不會當地語言，老人機也無法導航，錢也快花完了。

「真的很難很難，家人本來不贊成，不好意思回去。」

無奈之下，她打電話求助網名為「旅行者」的在越華僑。

約好晚上8點在車站見面，結果她的車晚點了幾個小時，對方在車站等到半夜1點，見面後非但沒有責怪她，還熱情邀請她到家裡住。

一有空閒，網友就騎摩托帶她兜風，領略當地風土人情，品嘗各種特色小吃，幾天後將她安全送回國內。

雖然只有短短10天，嘗到甜頭的李冬菊，一下對騎行上了癮。

錢沒了，她跑去麗江，一邊做義工換食宿，一邊做保潔攢路費。

2015年，她一人一狗一車再次出發。

吸取上次的教訓，她換了智慧型手機，學會了移動上網，不再寄希望於找「隊友」，而是先從國內開始獨自騎行。

從鄭州到北極村，從西藏到三亞，從青海到新疆，從武漢到上海......

這一年，她走遍中國二十多座大大小小的城市。

「地圖是一種奇特的占有，如果只是持有而邁不開腳步，那也只是一堆沒有溫度和意義的符號；

如果只是為了占有而邁開腳步，卻沒有打開心靈，那也不過是從自己活膩的地方去看別人活膩的地方。」

2016年，李冬菊再次萌發出國騎行的心。

語言靠手機翻譯，導航靠谷歌地圖，住宿靠搭帳篷，經費靠3000塊退休工資。

其他的，她沒有太多準備。

「我純粹是享受騎行的過程，而不是打卡旅遊景點，風景在路上。」

接下來——

斯里蘭卡、俄羅斯、柬埔寨、泰國、塞爾維亞、波赫、黑山、克羅埃西亞、摩納哥、法國、澳大利亞、紐西蘭......

她的足跡遍及12國，3大洲。

旅途中，自然少不了困難與危險——

郊外找不到商店，她只能喝雨水、吃野果；

遭遇暴雨颱風，她便蜷縮在帳篷里祈禱；

柬埔寨，她不小心住進安有攝像頭的黑店，只能連夜冒雨逃走；

紐西蘭，她遇到手持利刃的小偷，戰戰兢兢怕被歹徒發現......

當然，這一路她收穫更多的是來自陌生人的善意。

在泰國，她遇到一位中國遊客，對方看到她獨自騎行，就將自己的旅行計劃全部改變，陪伴她走完整個旅程；

剛到澳洲，飛機託運損壞了車，她修車搞得滿身油污，自覺邋遢不堪，一位女士主動上前擁抱她：你覺得自己髒，人家反倒覺得你是有故事的人。

在紐西蘭，她住進沙發客家裡，房主又幫她修車，又帶她看風景，泡溫泉，吃燒烤。

讓她印象最深的，是在澳大利亞騎行時正遇森林火災，每天40多度的高溫。當她騎到筋疲力盡時，一輛吉普車停在她面前，不僅把帶她到安全地帶，還拿了很多水果給她吃。

「明明是她在幫助我，卻一直把自己的位置放得很低。直到把我送到有人的地方，她才離去。」

對李冬菊來說，騎行是一種學習。

它教會人用嬰兒的眼睛去看世界，看不同的社會形態，讓人變得更寬容，更懂得去愛、去珍惜，去回饋人與人之間的善意。

有一次，她把一個醉酒摔傷的女孩送到醫院，這讓她感覺到，幫助別人不是一種負擔，而是一件很快樂的事情。

在澳大利亞，她發現森林小火苗後及時報警，成功預防一場「山火」。被小男孩發到網上，成了當地的「救火英雄」。

「後來很多人會主動跟我打招呼，感覺我就像明星一樣。天熱中暑，有的車特意載我送出幾百公里，還誇我真棒。」

有對白人夫婦，專門等在她騎行必經路口，只為給她一根充電線。

說起這些，她既開心，又自豪。

她漸漸感受到，被人尊重的溫暖與美好。

旅行，讓她以另外一種身份開始新生活，進行新嘗試，並重新生長出一個嶄新、有力量的自我。

2019年，因為疫情，她暫時結束騎行生活。

這時，她猛然發現，在國外騎行的這3年，她連藥都沒帶，抑鬱症早已離她遠去。

她不禁感慨：

「心靈的致命仇敵，乃是時間的磨蝕。時間可撫平一切，也可改變一切。

在人生的旅途中，只有熬過那些無人問津的日子，才配得上詩和遠方。」

慈悲與自由

4年前，她還是被大家所羨慕的，活出了自我的中年女性。

今年，她因選擇回去照顧身患腦血栓的前夫，被罵上熱搜。

針對大家的質疑，她坦言自己曾經恨過，覺得自己一輩子都毀了。

但這些年的騎行經歷，讓她想通了很多。

在她看來，能復婚就不要再婚。人都有犯錯的時候，何況現在他得了癌症，需要人照顧。就算離了婚，他還是親人。

她說自己不僅對他沒恨了，而是對任何人都沒恨了。

是這個廣大的世界安慰了她。

如今的李冬菊，早已不再是那個怨天尤人的祥林嫂。

她已經生長出了，從「小我」到「大我」的慈悲。

有句話說，原諒就是解脫，知足就是放下。

對於李冬菊來說，已經沒有什麼是放不下的。

「騎行的經驗告訴我，這只是自己眾多選擇中的一個。」

現在，她的網名是「心靜止水」。

在各種奇遇的經歷後，她的心境早已變得平和。

在她眼裡，前夫二字，不過是一個世俗身份。

「我認為人就應該是善良的，沒什麼可記恨的。對我而言，人生還有幾個十年？重要的就是活在當下，有機會多去幫助別人。」

她選擇放下心中鬱結，順其自然地去應對生活更多的可能性。

可以不被理解，但至少值得被尊重。

正如她當年，一意孤行騎行世界一樣。

當前方的路變得寬闊之後，她不會再把自己的思想困在狹小的角落，讓自己鑽進牛角尖。

而我們要做的，就是平視並尊重每一個人的選擇。

祝願更多的人，都能和自己的過去和解，勇敢去追求治癒自己的人生之路，無論早晚。

參考資料：

@九派新聞《65歲阿姨離婚後8年騎行12國》

抖音帳號：@李冬菊（騎行世界）

@大象新聞人物採訪