小火車，迎來了第一位客人

昨天，小火車終於迎來了第一位真正的客人。

就在傍晚，我要收拾收拾東西準備關門的時候，一位五六十歲的大叔走了進來，他卷著袖子，褲腿上還帶著泥漿印子……他看著書架上的《毛選》、《文集》、《傳記》挪不動腳，然後咧開嘴笑著問我：「同志，這裡（火車車廂）是國家的？還是私人的？」

我愣了一下，回答說：

「這是國家的，也是人民群眾的」。

他很高興，連聲說：

「好，好，這裡好」。

然後一點不見外地在破舊的沙發上坐下，看著桌上的搪瓷缸子呵呵直樂，說他在外面，開著麵包車路過了兩三趟，想進來，又不敢進來，怕這裡要花錢……

我說這裡的一切都是大家的，所有的物件兒都是朋友和同志們眾籌、貢獻、白送、一點點攢起來的，本來就沒花錢，所以這裡一切都是免費的，這裡也不屬於任何人，而屬於每一個進來讀書、休息、工作的人。

當然，除了可以讀書、聊天、喝茶，這裡也提供不了別的什麼服務。

「免費好，同志，我渴了，這裡有熱水嗎？

一杯熱水就行」

我手忙腳亂去燒水，因為剛剛別的同志送來的飲水機，我還沒用過，也不太會用，還是這位大叔幫我一起搞定的……他那黑黝黝的手掌，比我好用得多，終於，他喝上了熱水。

我一心要做個勞動者，其實大部分時候根本配不上。

大叔問我在這裡做什麼，我說就是突發奇想，準備和一群朋友一起，過一過「公元人」的生活，我們準備在這裡讀書、討論、互相學習生產生活技能，做點有意義的事情。

他又問，什麼是「公元人」？

我想了想，問他是做什麼工作的？他說他是個裝修工人，晚上還要去給別人裝地板磚……我說，「公元人」，大概就是你們這代人，看著搪瓷缸子上的標語長大的一代人。

他說，我們很苦啊，不去「苦錢」，就沒有飯吃……他說這些話的時候，並沒有半點愁容，依舊樸素地笑著。

他說，你這裡很好，我以後會帶工友們過來坐坐，喝喝茶，聽你們講講知識和道理，講講毛主席的故事……我忙不迭地點頭，他喝完水，感謝完，又急匆匆上路了。

工作室這邊，是個很新的城區，周圍還在搞建設，每天都有很多農民工在工地上上下下，如果師傅們渴了累了，進來歇歇腳、喝點水、甚至可以給他們放放電影，讓他們在疲累之餘放鬆娛樂……那是再好不過了。

我忽然想到，我錯了，我和我那些青年朋友，有什麼可以教他呢？我有什麼道理可以講給他聽呢？與他相比，我們匱乏得像一群空空如也的瓶子，我們的「情懷，大部分時候只是小布爾喬亞的「葉公好龍」而已。

應該是他來給我講故事講人生，他來教授我們技能、經驗和道理才對。

他才是「公元人」啊！

我真的期待他和他工友們再次到來，我會把他們的故事，他們的經驗、技能、想法、生存方式……寫成一個系列，讓大家知道，真正的「公元人」是什麼樣子。