重新做人的"竊格瓦拉",為什麼不能當網紅?

2020-04-22     刺蝟公社

"你跟他簽約,你就是他的工人。什麼都是別人說了算,一點自由都沒有。"

作者 | 沈丹陽

編輯 | 語 境

"打工是不可能打工的,這輩子是不可能打工的。" 2016年第四次因盜竊罪被捕時,周立齊說道。此時,他一隻手被銬在窗戶的欄杆上,蓄著八字鬍,頭髮蓬鬆而凌亂。

當被問及在看守所的感受時,周立齊更是脫口而出道:"我大年三十晚上都不回(家)去。看守所裡面比家裡的感覺好多了,裡面個個都是人才,說話又好聽,超喜歡在裡面。"

時隔四年,這個男人出獄了。 "感覺像是做場夢一樣,第一時間想回家看看父母。" 被問及出來後最想做什麼,周立齊如此說道。幾年的監獄生活改變了他對家的看法。

沒有變的,是他內心對自由的嚮往。 "不打工,肯定啊。" 當紅星新聞的記者告訴周立齊,有30多家網紅、直播公司競相與他簽約,甚至有一家網紅公司的老闆開著豪車來監獄門口等他時,他還是堅定地說不打工。"你跟他簽約,你就是他的工人。什麼都是別人說了算,一點自由都沒有。"

好不容易重獲"自由",周立齊希望能在家種地務農。 "你想種多少種多少,那是你自己的選擇。"


誰"炒紅"了竊格瓦拉?


剛出獄的周立齊還不知道,早在四年前他就憑藉那段"語出驚人"的採訪視頻紅遍了網際網路。網友們因為他長得與阿根廷革命家"切格瓦拉"很像,戲稱他為"竊格瓦拉"。

他的經典語錄,也被廣大網友爭相模仿造句。

"改代碼是不可能改的,這輩子不可能改代碼的。"

"結婚是不可能結婚的,這輩子不可能結婚的。"

"減肥是不可能減的,這輩子不可能減肥的。"

B站鬼畜區關於竊格瓦拉的二次創作,也花樣百出。"體面"、"勵志"、"精神領袖"等詞,成為了形容他的標籤。

就連詩詞創作、自傳小說、音樂填詞等領域,也出現了竊格瓦拉的身影。

更不用提火遍大江南北的表情包。

隨便在大街上走一走,"此處禁止停車"的標牌上都有竊格瓦拉的大頭像。

最神奇的是,在他入獄的四年時間裡,網際網路並沒有將其遺忘。

時不時的,總會有人提起他。 知乎上,與竊格瓦拉相關的提問約有200個。"有什麼信息量很大的短視頻?"、"那些活得很瀟洒隨性的人,後來怎麼樣了?"、"什麼是過度解讀"等常規問題中,頻頻出現以竊格瓦拉舉例的高贊評價;"帶大家了解竊格瓦拉生活的城市"、"竊格瓦拉傳"、"如何用王家衛的方式說竊格瓦拉的故事"等人物提問也比比皆是;甚至每隔一段時間,都會有人發帖詢問"竊格瓦拉什麼時候出獄?"

"隨著時間的推移,竊格瓦拉雖然入獄,但是他的內核思想卻開始在其他領域逐步顯露,甚至發揚光大。" 一個近5000贊的知乎回答里,作者將竊格瓦拉與中年人"被迫式的精神墮落"聯繫在一起,稱其為"先知一樣的人物"。

竊格瓦拉在獄中"享受"生活,網友們卻為他未來的人生操碎了心。

有人擔憂"竊格瓦拉進監獄是不是就毀了?";也有人好奇南寧市未來的電瓶車命運,"竊格瓦拉即將出獄,電瓶的江湖又將怎樣?!";更有人表示"我想找竊格瓦拉一起創業,你們有什麼好的建議嗎?另外怎麼找到他?";兩年前,還有人提出"竊格瓦拉如果開直播,當網紅會不會很火?會不會有平台主動簽約他?"

竊格瓦拉也是媒體的"寵兒"。

早在三月底四月初,就有眾多自媒體報道"竊格瓦拉即將出獄",像是為其"歸來"造勢一樣。4月18日當天,有關他的報道鋪天蓋般出現在各大網際網路平台,"這輩子不可能打工男子將被重點關注"迅速登上了微博熱搜榜,相關話題閱讀量超過7億。

"這反映了我們新聞媒體的一種獵奇取向,記者不是從典型人物中挖掘對社會的正向意義,而是截取放大他們荒誕的、離經叛道的言語,蓄意引發群體的鬨笑與嘲諷。" 三表在一篇文章中寫道,在媒體與網友的合謀下,獵奇凌駕於新聞價值與公共價值之上。

"將犯罪行為娛樂化、段子化便大行其道。"

B站的吃瓜網友們得知竊格瓦拉一出獄就被眾多網紅公司競價簽約,價高者達到1500萬之後,也開始了群體性的視頻創作。短短几天,相關視頻數量就有1000條之多。

B站近期關於竊格瓦拉的視頻,搜索結果有50頁,每頁20個視頻

本是一個名不見經傳的"慣偷",卻因為幾句"俏皮話"被媒體鏡頭放大後,藉助網際網路的傳播力量火得一塌糊塗。而無數段子手與神剪輯的二次創作、社媒大V的"深度解讀"、資本在背後的推波助瀾,更一步步讓竊格瓦拉成為了炙手可熱的網紅。

在"炒紅"竊格瓦拉的過程中,大多數人都是其中一片"雪花"。


竊格瓦拉背後的"周立齊"


而正當紅的"竊格瓦拉"背後,其實是一個普通男人"周立齊"略顯荒誕的人生。

周立齊父母住在廣西南寧三十公里外的一個小村子裡。早年間他們的日子還算富裕,是村子裡第二個擁有電視機的家庭。然而周立齊的父親認為多子多福,接連生了6個孩子,生活的重擔壓得這個普通的農村家庭喘不過氣來。

周立齊的家/圖源:網易新聞

在周立齊大姐周虹的印象里,周立齊十分聰明,動手能力很強。過去家裡有台收音機,也沒人教他,周立齊自己就能琢磨明白怎麼拆卸,又如何重新組裝好。

但家裡孩子多,父母忙於做工養家,並沒有時間關注周立齊的成長。

大多時候,嚴厲的父親用辱罵、威脅、責打來教育孩子,"沒有時間管,你想怎麼樣就怎麼樣"是他多次對周立齊說的一句話。周虹也記得,她13歲時因為想用自己賺的錢買衛生巾,但父親覺得她浪費而打罵了她一頓。

因為貧窮,家裡的幾個孩子都被迫早早輟學,外出務工。

"9歲那年,我爸就不想讓我再讀書了,我不聽,偷偷拿走了存放在奶奶那裡的米錢,自己報名上學。後來被爸爸發現,我們就大吵了一架。" 周虹在接受瀟湘晨報採訪時說道,而周立齊也在小學三年級離開了學校。

自此,他開始行走江湖。

沒有了學校和家庭的"束縛",周立齊感受到前所未有的"自由"。他結識了很多社會人士,與新朋友社交需要一定的花銷,但常規打工所得的收入無法支撐他無度的支出,與生俱來的動手能力就變成了高超的偷竊技術。 周立齊還曾以此為傲,宣揚自己偷的電瓶車不下1000輛,被南寧人稱為"電瓶車終結者"。

他在追求"掙快錢"與"法外自由"的路上越走越遠,成為了一個偷竊慣犯,屢屢入獄。

只是周立齊的家人沒想到,他不過腦子說出來的話,就這麼在電視台播出來,還引發了如此大的網絡效應。

"一點也不好笑,內心愧疚。"看了弟弟走紅的視頻,周虹很難過。 她說如果自己能好好帶著弟弟,他現在也不會走這條路。在兄弟幾個裡面,周立齊個子最高,對朋友也最講義氣,還因此交過一個漂亮的女朋友。

"可惜他被一個外地的年輕人帶壞,就混去了。不懂得珍惜,對象也沒談成。"

對於當網紅、做直播,周虹知之甚少。

提到周立齊未來的人生計劃,她表示只要他能重新做人,找一份事做,腳踏實地的生活就好。

周立齊出獄,警察希望他能踏實地享受人生/圖源:網易新聞

4月18日當天,由於警方提前告知周虹疫情期間避免人員聚集,家裡只安排了小弟去接周立齊。見面後他提到想儘快見到父母,已80多歲的父親年老體弱,這兩天有些喘不過氣住院了。母親則常年神智不清,沒有能力操持家事。

周虹今年就快50歲了,重獲新生的周立齊36歲。

"我不擅長講這些,親情這個詞對我而言有點生硬。" 周虹說她們的家不太像個家,記憶里沒有其樂融融的時候。

"我們沒照過全家福,一家人也沒建微信群,沒事誰都不主動聯繫誰。"


重新做人的"竊格瓦拉",為什麼不能當網紅?


隨著輿論的發酵,周立齊的哥哥上傳了一條短視頻,聲稱"將通過官方唯一平台攀輝影視,發布弟弟周立齊的所有視頻"。

圖源:深圳方遠

網絡上炸開了鍋,所有人都以為周立齊簽約了。

事實並非如此。

4月21日,周立齊再次向媒體聲明,他已經拒絕了所有網紅公司的簽約邀請。

圖源:微博截圖

但這讓他變得更紅了,輿論開始一邊倒地讚揚他的決定。

"如果周某人就這麼按部就班的拿幾百萬,簽下一個平台走上網紅之路,那這個故事也就這麼回事兒了,但採訪視頻里,他幽默感沒有消失的同時,身上還帶著一種現代人求之不得的,怪物一樣的豁達!" 知乎網友陶韻在"怎麼看待出獄的竊格瓦拉遭直播平台簽約"一問下答道,獲贊1.2萬。

"盜賊的信念也可以貫徹始終啊。害,我不如他。" 知乎網友"一隻小牌九"也表示敬意。

"竊格瓦拉深得曹學真諦,鄙視了西二旗做題家們996擠地鐵的生活,拒絕為資本家奉獻剩餘價值,寧願回到農村,靠自己的雙手努力過上皮卡牛排大house的生活。" 也有人以戲謔地方式,肯定他的選擇。

但抖音、快手、微博、B站等網際網路平台國民普及度如此之高,竊格瓦拉從學會使用智慧型手機,到適應行動網路,再到接觸短視頻直播平台,也僅是時間問題而已。 即便沒有網紅公司的包裝與運營,某一天通過網際網路重新出現在眾人視野中的竊格瓦拉,會不火嗎?

這又回到那個頗具爭議的問題:竊格瓦拉能不能做網紅?

很多人說不能。 "竊格瓦拉8年撬走1000輛電瓶車,這1000個人沒有發聲的渠道,只能眼看著他走上人生巔峰,出獄當天就有直播平台堵門,現場就提出200萬簽約,你覺得公平嗎?"

"真是太幽默了,殺人放火金腰帶,修橋鋪路無屍骸。"

"一線的抗議人員在前線加班加點起早貪黑,一個月也才補貼幾百上千元不等,一個慣犯出獄後資本吹一波能年前成百上千萬?"

但網絡中也出現了一些不同的聲音。

"我只想說一句,如果他成為網紅是帶給大家正能量,教大家一些防範措施順帶銷貨,這樣的人會不會被大眾所接受呢?" 部分網友認為,竊格瓦拉通過直播向群眾普及防盜知識,也是一種為社會做貢獻的行為,對個人和直播平台都有利。

更有網友拋出靈魂一問:出獄的人就沒有重新做人的機會嗎?網紅不也是一份正經工作嗎?

答案毋庸置疑:有機會,是正經工作。

"重新做人後正經工作"在國內外均有先例。 在國內,憑藉一句"必須喝大力,大力出奇蹟"而走紅的趙金龍(人稱大力哥),也曾因搶劫入獄。出獄後,他並沒有"過氣",簽約了某傳媒公司後,靠短視頻和直播在快手上積累了60多萬粉絲,月收入超過兩萬元。

在海外,美國人傑里米·米克斯在2014年曾因非法持有武器、在街頭實施恐怖活動等罪名被加州警方起訴入獄,而當他的入獄照片被傳到網上後,因本人長相太帥氣而迅速成為網絡紅人,很多網友認為他應該當模特。

傑里米·米克斯 兩年後,傑里米出獄。果然如網友所願,簽約了經濟公司,開啟了他的模特生涯。

自由選擇事業與人生髮展方向沒有錯,但值得輿論當事人們思考的是:出於什麼樣的初衷做網紅?成為網紅後,想實現怎樣的社會價值?在短視頻直播行業競爭白熾化的當下,屬於自己持續的內容生產力與競爭力是什麼?當自身的熱度消耗殆盡後,又該何去何從呢?

關於這些,周立齊想的很清楚。

他寧可回家種地,也不給別人打工。

當眾人嘲笑他、唱衰他、消費他、安排他時,他卻轉身留給世界一個背影。

像是在說,"你們這些打工的,好像一條狗啊。"

不過,故事會有反轉嗎?

參考資料:

[1].《打工是不可能打工的梗已經四年了,竊格瓦拉出獄後會做什麼》.2020年04月17日

[2].《周立齊前方有坑請繞行》.合肥網.2020年4月21日

[3].《被追捧的竊格瓦拉》.三表龍門陣.2020年4月20日

刺蝟公社是聚焦內容產業的垂直資訊平台,關注領域包括網際網路資訊、社交、長視頻、短視頻、音頻、影視文娛、內容創業、二次元等。
投稿、轉載、媒介合作聯繫微信號 | ciweimeijiejun
商務合作聯繫微信號 | yunlugong
網站 | www.ciweigongshe.net

文章來源: https://twgreatdaily.com/zh/-_0SoXEBiuFnsJQVWZ3z.html