過去十年，你被網際網路改變了多少？ 有些變化能被輕而易舉地描述出來，有些則不能，比如語言。你是否注意到，在不知不覺中，一些原本不存在的詞彙，由網際網路大廠創造出來，開始越來越多地出現在人們的對話、文稿，甚至思維模式中。比如「賦能」、「心智」、「鏈路」，它們在創造之初確實提供了高效的表達，但隨著千篇一律地被濫用，也意味著個性化表達的消失，思維的僵化，甚至某種異化。
如今我們注意到，語言，作為普通人最後的營壘，也出現了潰敗的跡象。
當一個人需要溝通項目進展的時候，他會說「我們拉齊一下」；當一個人想要獲得更多細節的時候，他會用到一個詞「顆粒度」。人與人的交流被極度簡化，就像給計算機輸入一串代碼，對方就會神奇地給出運算答案。 許多大廠都面臨這樣的問題，比如已經超過十萬人的位元組跳動體系。在3月30日位元組跳動九周年演講中，張一鳴花了不小的篇幅展示了一段充斥著「深度共建、自然勢能、價值鏈路」的雙月彙報材料。他批評了這段看起來令人云里霧裡的陳述，「我們的很多重要決策並不需要那麼複雜的描述。」 但這樣的警醒仍然是稀少的。諸如此類的陳述充斥在網際網路世界，也延伸到人們的日常生活。「語言的邊界決定世界的外延。」維根斯坦在《邏輯哲學論》里這樣寫道。這是一個網際網路大廠黑話朝著現實世界侵蝕的故事。
文 | 易方興
編輯 | 姚璐
訓練
凌晨2點，柳菲菲還在加班。她已經很睏了，但還是攥著手機，克制住想吐槽客戶的衝動。
釘釘還在閃爍。她以一敵多，對接客戶那邊的四個人。剛交了一版策劃案，她用大白話說：「我們接下來將在幾號幾點在XX發布希麼內容，會用到XX微博帳號……」
客戶來自一家網際網路公司，打斷她：「我覺得你沒有想清楚這個策劃，你要不自己捋清楚之後，我們再開會吧。」
這不就是讓她再重寫一份？這哪行！
柳菲菲嚇了一跳，馬上想清楚了問題出在哪。剛才困意襲來，她竟然為了省事說了大白話。
在網際網路圈裡混，怎麼能說大白話？
她趕緊補充，把同樣的意思重新說了一遍：「我們先開篇預熱，拉高期待值……然後借勢發酵，引起圍觀，為營銷賦能……」
客戶：「對呀，你看這就清晰多了。」
類似的新鮮事到處都在發生。在廣告公司的陳強，剛入職，接了個網際網路公司客戶，客戶就說要打造「全場景體驗」。他沒聽懂，客戶解釋，就是讓他把公司的標誌P在不同的圖片上。
陳強頓時有點懵。做了一版，交了，客戶又說：「不夠增強現實。」
「啥叫不夠增強現實？」陳強又問。
「就是把2D卡通人物做成3D效果。」客戶說。
這個案子結束之後，陳強總結——網際網路公司不說人話。
張一鳴批評的雙月會材料。
現實擺在柳菲菲和陳強面前，既然身在這個行業，該怎麼與網際網路行業的人溝通？
首先要做的就是必須先懂網際網路黑話的意思。柳菲菲專門弄了個文檔，像記單詞一樣記錄。高頻率出現的詞語有：
賦能——賦予能量。AI賦能、品牌賦能……總之，在網際網路，所有東西都能賦能。
鏈路——鏈條和路徑。鏈條聽起來太low了，要說鏈路。
對齊——指把兩方信息同步一下，近義詞「拉通」、「拉齊」。常用語「我們對齊一下」。
顆粒度——「這個方案顆粒度不夠細」，意思等於「方案不夠細」。
……
這些黑話，一部分是生造出來的，就是在最新版的《現代漢語詞典》里也查不到，比如「鏈路」、「賦能」。一部分是給原有的詞賦予了新的含義，比如「對齊」、「顆粒度」。還有一部分，是外來語，比如OKR、KPI。
最讓柳菲菲納悶的是，許多網際網路黑話剛剛出現，含義不明，用起來十分費解，但又傳播得極其迅速。比如經常出現的痛點、癢點和爽點，三個點的區別困擾了她很長一段時間。
有一回，團隊組長開會說，「這個項目，我們不能只看痛點，也要明白用戶的癢點是什麼，然後在爽點上尋求突破。」她忍住吐槽的衝動，不停點頭。
團隊其他人也是一副恍然大悟的樣子。會後，她悄悄問一個男同事，同事說出了自己的理解，「癢點就是讓用戶有點爽，痛點就是讓用戶一直爽，爽點就是猛得一爽。」
柳菲菲當時就覺得，自己要走的路還很長。
圖 /cfp
馴化
逼自己捲入網際網路黑話的體系里，不是一件容易的事。對柳菲菲這樣才入行的新人來說，這意味著要替換掉自己原來的語言方式。
最直接的困擾，就是如果不懂黑話，連正常的交流都有困難。剛入職那會兒，她接到部門領導通知，團隊彼此要「拉齊水位」。她心想這也管的太寬了，倒水難道還要杯子水位一致。同事們知道了笑了好久，原來拉齊水位就是同步一下信息。
她意識到，這麼下去不行。換成網際網路黑話來表述——她的底層邏輯需要換一換了。
交流只是黑話的初級功能，她後來發現，黑話的進階功能，就是網際網路黑話用得越多，就越能顯得對行業了解深入。她以前對此不以為然，「管天管地還能管得了我怎麼說話不成，聽得懂就行了。」所以即便是知道意思，在公司也是能不用就儘量不用。直到有一次開項目會，她站起來，用白話陳述了自己精心準備了一周的方案，領導搖頭皺眉，採用了另一個被黑話包裝起來的方案。
方案的名稱是《以用戶體感為抓手，賦能新次元營銷場景》。
名字很唬人，但內容她一看就是拼湊的。她也沒揭穿，請病假回家睡了一天，自我反思，目的是「梳理認知，沉澱思路，疊代底層邏輯。」
她決定捲入其中。
就像柳菲菲逃不出這個充斥著黑話的網際網路世界，某種程度上，網際網路黑話也是網際網路世界的邊界和高牆。在由網際網路大廠掌控的這個世界裡，黑話的輸出，也成了各家大廠輸出自己價值觀的一種方式。
作為網際網路黑話的誕生之地，大廠內部的員工們更有發言權。杭州阿里巴巴的蘇明已經是六年的老阿里人了，他把使用黑話形容為「練基本功」。
在阿里，這些黑話不光體現在說上，更是體現在寫上。在全面取消周報之前，阿里周報曾經是黑話的重災區。「當時我們團隊的leader不光讓我們寫做了什麼，還得寫上自己反思和感悟。」
寫做了什麼也很有學問。「要用好抓手這個詞。比如說我做了一個項目，項目的重點是A，那麼我一定要寫成以A為抓手。還有心智這個詞也是，心智是怎麼傳導的，如何打造用戶心智，這些一定要寫到感悟裡面去。」
在這個過程中，最荒誕的部分，是同樣的內容，都對應著一套另外的黑話說法。
在網上賣——可以說成是「抓住流量風口，布局線上新零售。」
到處投廣告——可以說成是「全鏈路深度營銷，矩陣式打法。」
有銷售經驗——可以說成「對裂變增長有較完整的方法論及實戰經驗。」
周報曾經一直都是蘇明的負擔，每次少則寫1小時，多則3小時。有的同事為了體現出自己勤于思考，周報寫得巨長，蘇明在阿里見過的最長的周報有上萬字，裡面是黑話、術語的堆砌。「寫得長就會得到表揚，就會顯得很認真。」更關鍵的是，如果周報里用了很多網際網路黑話，就會顯得很專業。
在阿里，網際網路黑話和周報背後的彙報文化密不可分。王建和，阿里巴巴文化布道官，在《阿里巴巴的基本動作》中就寫到，「管理者做思想團建的核心意義，就是讓團隊有共同的語言，共同的符號和共同的理念。」
如何讓團隊有共同的語言？阿里巴巴文化布道官王建和的答案是，「日報、周報、月報就是最好的抓手」。有一回，本來是晚上10點交日報，結果有個人11點多才交，王建和回復，「從今天開始，如無特殊情況，晚上9點之前寫完拜訪記錄，發完日報！超時，按照團隊內日報未發規定處理。」
在《重新定義管理》一書中，布賴恩•羅伯遜闡述了語言在企業管理中起到的作用。「有些時候我們往往忽視了我們所選言語的力量。語言通常被視為文化的口頭表達，但語言同樣能創造文化。」他發現，一些特定的術語，能夠改變團隊中人與人共事的體驗，從而提高管理效率。
網際網路黑話，與阿里、拼多多等公司推廣的花名系統一樣，都是一種管理手段。有的時候，緊密合作的同事之間，都不知道對方的真名。並且，大家都使用同一套網際網路黑話系統。你所面對的到底是一個什麼樣的人已經不重要了。花名和黑話，建立的是一個人的工作人格——這個人格精幹、高效、很少情感表達。人的差異性一旦被消除，那麼無疑可以提升管理效率。
就這樣，在日復一日、周復一周、月復一月的彙報和會議的打磨中，蘇明的黑話基本功磨鍊得極為純熟。
造詞的權力
黑話學得多了，原本叛逆的柳菲菲也麻木了，「網際網路黑話就像遮羞布一樣，金玉其外，敗絮其中。」
也有人曾經嘗試過揭開這層遮羞布。
孫亮畢業後去了一家創業公司，創始人是大廠出身，管理方式也襲用了大廠那一套。日報、周報、月報一個都不能少。到了開會的時候，每個人都要對著自己做的ppt發言，美其名曰，「鍛鍊融入團隊的能力」。去年8月份的凌晨1點，公司一個項目失敗了，所有人在一個黑色窗簾的會議室圍坐著，挨個反思檢討，「我前面有個同事說的是大白話，說沒有達到客戶的要求之類的，結果挨了大領導一頓批，說反思的深度不夠。」
孫亮看到大領導指著那個員工的頭，說了一堆要「強化用戶感知」之類的黑話。他聽不下去了，「意思不就還是說沒有達到客戶要求嗎？」
在這樣的團隊里，個人的意志是需要被磨平的目標。大領導常用一個詞「ego」，意思是「自我」。「網際網路人ego要低一些。」他經常聽到這樣的話。
他覺得這樣的公司待著沒意思，半個月後跳槽去了另一家公司，去之前還專門調查了一下部門主管的背景。結果也沒有好多少，第一天開會，他又聽到了熟悉的「賦能」、「感知」、「鏈路」。
他也納悶，這些詞是究竟是誰創造並傳播開來的？
在網際網路界眾多前赴後繼的造詞大佬里，賈躍亭可能是代表人物之一。
2015年的一個春天，即將為夢想窒息的賈躍亭，站在北京萬事達中心的樂視新品發布會舞台上，他的嘴裡說出了一個網際網路新詞——「生態化反」。
這個詞，樂視公關稿的解釋是：打破硬體邊界、UI邊界、內容邊界、應用邊界，打破整個產業鏈中的創新邊界，打破內部的組織邊界，讓生態產生強大的化學聚變反應，形成開放的閉環，給用戶創造極致體驗的同時，也向所有第三方開發者史無前例的開放所有權。
360CEO周鴻禕當時吐槽，「哪怕說了一萬遍，我還是要強調，創業者不要說生態、平台、化反之類的大詞，要講人話。」
但光是吐槽，改變不了時代。網際網路公司鍾愛「講故事」，很多時候，打造一組新的語彙，是為了給消費者、股民講一個神秘又迷人的故事。
如今回看，2015年也是網際網路黑話的爆發年。隨著移動互聯發展，新的商業模式誕生了新的企業，也引爆了新的戰爭。這也是一場對網際網路話語權的爭奪之戰。2015年的最後——滴滴和快滴宣布合併，58同城和趕集、美團和大眾點評、攜程和去哪兒這些原來「水火不容」的競爭對手均選擇了「聯姻」。在這些事件背後，均有BAT的身影。
「資本掌握在誰手中，誰的話語權就大，就有創造這些新詞的權力。」張維是一家網際網路出行公司的中層，他在2015年底參與了一場「人才高峰論壇」，當時BAT三家公司的人力資源部負責人均登台做了演講，他最多的感受就是「聽起來很高深」。
「當時賦能是阿里提的最多的詞，螞蟻金服招聘總監演講說，要把招聘業務賦能出去，打造生態化運營，我當時都是懵的，這說的是什麼意思？」接下來，百度的人力負責人的演講也讓人費解，題目是「人才成長機制與價值創造閉環」，而騰訊則是介紹了他們人力資源管理的三支柱——COE、HRBP、SDC。
「我當時一邊聽，一邊得用手機搜是什麼意思。等我們這些中層學會了，我們就會教給我們下面的人。」張維覺得，正是這些黑話組成了企業的價值觀和思維方式，「我們這些小的網際網路企業是很難產生價值觀的，只能照搬BAT大廠的價值觀。」
就像一座金字塔，網際網路黑話自金字塔頂部產生，逐步朝著底層擴散。
2.0版本
就像作業系統一樣，隨著時代變化，商業格局變遷，網際網路黑話也在不斷升級。
孫璇去年剛剛來到天貓。面試之前她準備了各種可能出現的面試問題，結果面試官有個問題還是把她問住了。
面試官問：「你覺得你的抓手是什麼？」
抓手這個詞還能這麼用？這還不是最讓她迷惑的，進入公司之後，她要熟悉天貓會員的設計思路，結果發現團隊自己人寫的文章也看不懂，比如，「會員設計等於權益價值感知設計」，又或者是「權益感知四梯度之一是權益原子表達」。
她用了兩個星期，才搞明白是什麼意思。原來，網際網路黑話，已經從單純的創造詞語，發展成為創造句子了。
如果說「賦能」這類詞，是網際網路黑話1.0版本，那麼「實現權益原子表達」這種，就是網際網路黑話的2.0版。「就是單個的詞都懂，連起來成句子就不懂了。」
而隨著短視頻的興起，諸如位元組跳動、快手這樣的新的獨角獸公司誕生，黑話的話語權開始出現了偏移。
抖音、快手都採用雙月OKR的管理模式，這甚至會影響員工的說話方式。快手的員工周陽吐槽，公司里不少人的說話方式讓他感到彆扭，「四個月不說四個月，非要說兩個雙月；催一下不說催一下，非要說推一下；溝通不說溝通，非要說對齊。」
有一回，他坐公司電梯，看到大屏上顯示「進入12月的第2個雙周，這個雙周最高氣溫xx度，最低氣溫xx度」。他很鬱悶，平時說雙月也就罷了，「好歹每兩個月Review一次OKR，雙月還有那麼點儀式感，雙周是個什麼鬼？12月的第三周不會說嗎？」類似的情況，在位元組跳動一樣出現。
如今，網際網路黑話不僅縱向在升級，橫向也有擴散開來的勢頭。
柳菲菲平時要接觸各種各樣的不同行業客戶，她發現黑話有一種朝著不相干的行業傳染的趨勢。比如618她買化妝品，一看有個化妝品的廣告語都變成了「XXX賦能鮮顏系列」，她趕緊划走。還有一回跟一個做建築的同學聊天，同學張口就是「我們要用照明賦能樓宇」，她問是啥意思，同學說，就是要在樓里多安裝一些聲控燈。
大疆這樣致力於「持續推動人類進步」的科技公司，也誕生了內部的黑話系統。比如元神、語意隔膜。在大疆工作的員工李可說，一個事情做不好，他們會說「元神差一些」。再比如評價一個人「高大上」，並不是什麼好詞兒，說的是一個人學歷很高、履歷光鮮，但不好好乾活兒。
網際網路黑話不僅成為網際網路的邊界，也在成為網際網路的高牆。牆外的人聽不懂牆內的人在說什麼，而牆內的人還不自知。
柳菲菲仍然還在學習和使用網際網路黑話的過程中。最近的一次是春節前，她與一家網際網路公司的項目負責人爭論業務內容。令她沮喪的是，對方說的黑話她還是聽不太懂，但她決定反擊，也在腦海里搜刮對方聽不懂的「高深」術語。她只是覺得，「氣勢上不能輸」。
他們像說天書似地對話了半個小時，項目推進了0。
圖 / cfp
每人互動
你最討厭聽到的網際網路黑話是什麼？
文章經授權轉載自人物