作者：張眼韓眉
1
學校的操場上空迴響著廣播操有力且激昂的節奏。李素媛站在標有二年三班的區域最前方，作為班主任，每天看著自己班上的學生做操是一項工作。
此時的她，一直盯著站在人群中的一個小女孩。女孩穿著校服，一動不動，似乎她並不和別人在一個空間裡，像是整個感知器官都被隔離了一般，聽不到聲音，看不到周邊。
女孩扎著一束馬尾，本來粉嫩的小臉變得慘白。她眼光渙散，不知道在想什麼。她校服上衣口袋處破了一個小口，右手一直在不停地摳。
大隊辦公室的楊輔導員拿著考核本走過來，她看了一眼二年三班的隊伍，皺起眉，她轉臉對李素媛說：「怎麼有學生不做操，你也不管？」說著在考核本上寫了個「-1」。
李素媛賠著笑：「她是我們班的學習委員，叫梁昕言，今天身體不舒服。本來都不想出操的，我硬給拉下來的。」
楊輔導員打量了梁昕言一下：「是上次代表你們班做講話的那個女孩？」
李素媛點點頭：「楊老師記性真好。」
「怎麼今天和換了個人一樣。」楊輔導員拿筆把剛才的「-1」劃掉，嘟囔著往下個班的區域走過去。
李素媛收起了笑容，老師總是對學習好的孩子有些偏愛。她又開始盯著梁昕言。
她在一年級期末考試的時候，還是全班第一。新學期剛開始的前一個月還活蹦亂跳的，怎麼過了一個國慶長假，孩子就像丟了魂一樣。這種情況已經是第三天了。
課間操散了，學生們和小鳥一樣「嘩啦」都飛開了。有幾個女孩過去拉梁昕言，她只是慢慢地跟著抬腳。李素媛快步走過去，輕輕拍了拍梁昕言的肩膀。
「走，到老師辦公室去！」
梁昕言慢吞吞地跟著李素媛走了進來。
李素媛找了一個椅子，讓梁昕言坐下。梁昕言的手還在摳著衣服上的洞。李素媛這才看清楚，這個洞，像是被什麼燒出來的。
「和老師說說，這學期怎麼了？這才開學兩周，看上去怎麼心事重重的。」李素媛問。
梁昕言一言不發。
「和同學鬧彆扭了？」
「哪個老師說你了？」
「是爸爸媽媽說你什麼了？」李素媛追問。
梁昕言摳洞的手指用勁了一下，可臉上仍然面無表情。看來是家裡的事，李素媛心裡想。上課的準備鈴聲響起，李素媛拉著梁昕言站起來。
「先回去上課吧。這周周末要測驗，要加油哦！」
李素媛看著梁昕言恍惚地走出了辦公室，她嘆氣，拿出自己的手機，找到了標有「梁昕言媽媽」的電話，剛要撥出去，一個電話打了進來。李素媛盯著上面的「哥」字，接通了電話。
「小媛，下班後哥去接你。我在牡丹酒樓定了包間，晚上一起吃飯！」
「又給我介紹相親的？」李素媛沒好氣地說，「我可不見。」
哥哥李素剛那邊很安靜。李素媛覺得自己猜對了：「我剛工作兩年，才23，幹嘛非逼著我每天相親啊！別說什麼我是老師周圍都是女的不好找之類的哈，我不聽。」
李素媛是花園路小學的數學老師，當年她所在的省份招了一批定向的師範生，不收學費而且有補貼，畢業後還包分配，李素媛就是其中的一員。
結果剛畢業，工作剛穩定了，哥哥就每天催著自己相親。李素媛從未談過戀愛，不知道為什麼，她從心底有些牴觸戀愛。她不願意和男人有來往。
「小媛，晚上是家庭聚會。你、我、姐姐，還有……咱媽。」李素剛電話那邊很平靜。
李素媛這邊頭卻被這種平靜炸暈了。姐姐，還有媽？她已經有多久沒有聽到這個稱呼了。
「她……」李素媛不知道該怎麼說。
「她今天出獄，我一會去接她。晚上七點半牡丹酒樓門前見。就這！」李素剛把手機掛斷。
李素媛蒙坐在辦公桌前，大腦一片空白。她一直覺得自己沒有家，她只有哥哥。
哥哥李素剛大她五歲，初中畢業以後就跟著別人修車學手藝，如今自己有一家汽車美容店。上學的時候，李素剛沒事就給她零花錢，她有什麼話也只和哥哥說。
什麼是家？在李素媛心裡，哥哥就是家的全部。
李素媛拿著手機，給哥哥發了條簡訊：「能不去麼？」
很快對方回過來：「不行！」
李素媛盯著螢幕上的嘆號，透過螢幕傳遞著哥哥的堅持。她嘆了一口氣，「啪」地把手機扔到一邊。
學校下午三點半就下學了。作為班主任，她得送孩子們出校門，梁昕言站在隊伍的最後面。李素媛拉著她的手，剛走到門口，就看到了梁昕言的媽媽在擺手。
「昕言！這裡！」
梁昕言的媽媽呂紅是個護士，身材高挑，平時很忙，只有休息的時候才會來接孩子，平時梁昕言都是被爸爸接走的。
李素媛把梁昕言帶過去。梁昕言見到媽媽也並沒有表現得那麼高興，依然低著頭，摳著她的衣服。
「今天有空來接孩子呀。」
呂紅笑著說：「是呀，今天休息。李老師，今天辛苦了。孩子今天表現得怎麼樣？」
李素媛搖搖頭：「這兩天家裡是不是有什麼事？孩子看上去不太高興的，聽課也沒那麼專心了。」
呂紅看著昕言：「這兩天都是這樣。在家也是老哭，問啥啥也不說。我還以為她是在學校受委屈了。」
呂紅看著垂頭的女兒，問了一句：「昕言，怎麼上課也不好好聽課了？」
「你別怪孩子，她一直表現得都挺好。就是這周她都像有什麼心事。」
李素媛還想和她說兩句，卻看見，馬路邊上李素剛開著帕薩特在等她。李素媛轉過頭看著梁昕言媽媽：「在學校沒事，你們回去和孩子好好聊聊。問問是怎麼回事，老這樣可不行。」
梁昕言和媽媽往家走，李素媛不情願地走到哥哥面前。
「這才不到五點，不是七點半才去麼？」李素媛說。
「我怕你跑了，專門來接你的。」李素剛打開車門，「媽在姐姐店裡呢，要不然咱去坐坐？」
李素媛臉色一變，厲聲說：「我可不去！你要敢帶我去她店裡，咱倆也斷絕兄妹關係！」
李素剛苦笑著：「好，不去，去我店裡總行吧。我上次給你介紹的那個小伙子，你倆見沒見啊？」
「沒呢，先聊著，感覺對了再見也不遲。」李素媛綁好安全帶，李素剛起腳油門，車開走了。
2
牡丹酒樓前，李素媛看著哥哥倒車。她在台階上，上去下來，就是不想進去。
她不想看到自己的姐姐李素娟，也不知道見到媽媽以後，該說些什麼。對於她而言，一個15年沒有見的女人，和自己沒有什麼感情。而自己也僅僅知道，她叫劉梅芝，在自己8歲的時候，住進了監獄。
「走吧！」李素剛走到門口，「她們都到了。」
李素媛不情願地跟在李素剛後面，走進了包間。
「魚香肉絲能不能不要做的那麼甜，少點糖。」李素娟正拿著菜譜點菜，看見他們來了，只挑了一下眉，接著看菜譜去了。
「姐！咱媽呢？」李素剛把衣服掛好，讓自己挨著李素娟坐下來。
「咱媽去洗手間了，」李素娟看了李素剛一眼，「你坐媽那邊唄。讓她挨著你。」
李素剛起身坐過去，李素媛挨著哥哥把手包放下。
「我再要個豆花魚片，」李素娟把菜單遞給李素剛，「你們看著再點吧。」
李素剛把菜單遞給素媛：「你點吧。我隨便吃口就行，」他拿過茶壺來，給每個人茶杯都滿上水，「姐，你這齣來，不耽誤理髮店的生意吧？」
「我都關門了，」李素娟說，「這就是自己給自己打工的好處。想開就開，今天我不樂意了，上門來剪頭髮的都得轟出去。」李素娟笑起來，露出兩個笑渦。
「你也不怕人家以後不來了？」
「愛來不來，客人多的是呢！」
姐弟兩人說笑著，門被推開。一個中年女人進來，短髮燙著花，穿著一件連衣裙，披著玫紅色的開衫，可再嶄新的行頭也掩蓋不了她侷促的樣子。她擺弄著裙子上的褶皺，一下一下。
「媽！」李素剛站起來，順便推了一下素媛，「這身打扮真好看！」
「是麼？」媽媽摸了摸自己的頭髮，「你姐非要給我燙，我覺得自己都像個妖怪。哎呀，我剛才去看了看，這地方裝修得可真豪華。素剛，得花不少錢吧？」
「哎呀，這地方我常來，覺得飯還不錯。咱自己家人吃飯不得吃點好的？」李素剛說。
「媽，素剛有錢，現在也是老闆，手下十來號人呢。不像我，光杆司令一個。」李素娟笑著說。
「這是……素媛吧，」劉梅芝打量著李素媛，「長大了，長大了，比照片上還斯文。」劉梅芝一把抓住李素媛的手，摩挲個不停，眼角泛出眼淚來。
李素媛不知道該怎麼表示，她只覺得自己的手被粗糙的皮膚劃個沒完。她用全身的力氣從嘴角里擠出一個「媽」字，就再也說不出多一個字來。
「來！媽，坐下來說。」李素剛看出妹妹有些尷尬，出來打個圓場。
「嗯，」劉梅芝擦了擦眼角，「什麼都不說啦。你看你們一個個都出息了，媽這十五年苦就沒白吃。」
「今天高興就別說這些，過去的就都過去了。誰也不許哭，」李素娟給媽媽遞過去一張紙巾，「媽，你也沒怎麼變。今天我給你燙頭的時候，他們還說是我姐姐呢。」
「我大閨女太辛苦了！媽知道！」劉梅芝擦著眼淚又哭了起來，「這個家多虧你撐著啊，才能拉扯你弟弟妹妹到現在。」
「哼！」李素媛一聲輕蔑的聲音，在這個大家憶苦思甜的氛圍中有些不協調。
李素剛白了妹妹一眼，服務員適時端上菜來：「來來來，大家快吃菜。媽，這是你最愛吃的涼粉，先開開胃。」
李素媛沒動筷子，看著陌生的媽媽，討厭的姐姐和殷勤的哥哥，自己和這裡格格不入……難道這裡就是家？
「素媛，來，我記得你小時候最愛吃糖醋丸子了。」劉梅芝夾起一個丸子就往素媛碟子裡放。
李素媛條件反射一般的拿自己的筷子擋住了丸子的去路。劉梅芝手一抖，丸子掉在桌子上，骨碌了兩下，從劉梅芝的身上落到底下。
劉梅芝愣住了。
「幹嘛？給你夾菜還不樂意了？」李素娟站起身來，白了一眼妹妹，手裡拿著餐巾紙趕快給劉梅芝擦衣服上的污漬。
「我不用你管！」李素媛一看李素娟呵斥自己，她還嘴道。
「我沒管你，是媽管你呢！你還嫌棄？」李素娟杏眼瞪起喊道。
「我用她管？她沒管我我也長這麼大了。」李素媛起身就要走。
李素剛一把抓住她：「小媛，別鬧了！全家人難得在一起吃頓飯。」
他回頭又去勸素娟：「姐，素媛是不小心。小媛，快，讓媽再給你夾一個。」
「好啦！剛才是我沒夾住，不怪素媛。」劉梅芝看著兩個女兒馬上要翻臉了，也說話了。她又夾起一個丸子，放到李素媛碗里。
李素媛只好坐下，拿起筷子，把丸子往嘴裡送，感覺嘴裡甜得發苦，不由得皺起眉頭。
李素娟冷笑了一聲：「怨不得連個男人也找不下，脾氣這麼差，誰能看上你？」
李素媛種種的壓抑、嫌棄、尷尬被李素娟這句話全部點燃：「誰能看上我？誰能看上我啊？自己姐姐今天和這個好，明天和那個好，上過你床的男人到處都是。還都以為我和你一樣是個破鞋，誰能看上我？」
「素媛！不許你這麼說你姐姐！」劉梅芝放下筷子，陰沉著臉看著李素媛。
「我這麼說話怎麼了？」李素媛看著劉梅芝，「想管我？還輪不到你！」
李素媛拿起手包，就往門外走。
「我是你媽！」劉梅芝歇斯底里地喊道。
「媽怎麼了？你還不是把我爸給殺了？判了刑！」李素媛喊了出來。她長舒一口氣，這句話終於說了出來，它已經在自己喉嚨里壓了15年，她也恨她了15年，可如今壓不住了。這麼一喊，終於是把這顆炸彈扔出來了。
炸彈在房間裡引爆，瞬間安靜了。
劉梅芝臉漲得通紅，李素娟衝到李素媛面前，抬手，狠狠地打了一巴掌。李素娟黑著臉，一字一句地說：「誰都可以這麼說，你，不行！她坐牢還不是你害的。」
李素媛摸了摸微微發燙的臉，看著這幫所謂的家人，劉梅芝含著眼淚在啜泣，李素娟惡狠狠地盯著自己，李素剛低著頭嘆氣。她冷笑了一聲，拎起手包，摔門走出。
3
李素媛坐在辦公室里，看著對面的英語趙老師。她不停地在說，可自己一句都沒有聽進去。她已經有一周沒有接到哥哥的任何消息，這很不正常。
以前就算是自己和李素娟鬧到決裂，哥哥依舊會時不時打電話問問自己的情況。這次，變了。
「李老師，你一定要弄明白，怎麼全班第一的孩子一下就考不及格呢？這樣不行！李老師，李老師，你有沒有在聽？」
李素媛的思緒被趙老師拉了回來。她看了一眼桌子上的卷子，紅色的「43」很是刺眼。更刺眼的是旁邊的名字是梁昕言，自己班的學習委員。
「我知道了，趙老師。我今天晚上下學後留她，和她好好說說。」
「你一定要弄明白哦！」趙老師再次強調道，「咱們不能讓一個這麼好的苗子不明不白的就毀了。」
下午，等送走了所有的孩子之後，李素媛拉著梁昕言的手到了辦公室。其他老師都已經下班了，梁昕言坐在椅子上，看著不及格的卷子，沒有任何表情。
「昕言，趙老師沒給你髮捲子，害怕同學們說你，」李素媛說，「你能和老師說說麼，這空白的地方是不會啊，還是沒時間寫了。」
梁昕言搖搖頭，不說話，手依舊在扣校服上的洞。她盯著掛在牆上的時鐘，秒針一圈圈地走。就這麼看了大概十分鐘，梁昕言突然開口。
「李老師，他們不來接我了麼？」
「我給你媽媽打電話了，說要輔導你的功課。你媽媽說六點半下班以後再來接你。」
聽到這裡，梁昕言一直空洞的眼神泛出了久違的閃光。她鬆了一口氣，手放到了書包上，眼睛開始看那張不及格的考卷。
李素媛拿出來一張新卷子：「昕言，你先做這套卷子，有不會的我給你講講。」
梁昕言拿起筆，開始做題。李素媛就這麼看著，還是有沒有填寫的地方，但是都是上兩周講的新內容。看樣子就是這兩周受到了影響，到底是為什麼呢？
梁昕言把筆放下，怯生生地抬頭看著李素媛：「老師，其他的我不會。」
李素媛拿過卷子，微笑著說：「不怕，老師給你講，但是下次上課要聽講哦。」
梁昕言的媽媽呂紅早早站在校門口，看到女兒和李素媛出來，立馬迎上來：「李老師真是辛苦您了。這麼晚了還給我家昕言補課。」
「補課沒什麼，重要的是搞清楚孩子為什麼最近情緒這麼不對。」
呂紅看了一眼梁昕言：「寶貝，去找爸爸，爸爸在車裡等你呢。」
梁昕言噘嘴，嘴上沒說話，可一直拽著呂紅的衣角不鬆開。
「乖乖了，媽媽和李老師說兩句話，馬上就好。」呂紅拍了拍梁昕言的頭，梁昕言不情願地走找她爸爸。
看到梁昕言走遠了，呂紅說，「李老師，我和她爸給她報了一個游泳班，自從報上以後，就不高興了，梁昕言就不想去學，每天我們硬逼著去呢。」
「上了多久了？」李素媛問。
「有兩周了吧，」呂紅說，「這就是個特長，想讓她多學個本事嘛，第一天去了回來以後就哭哭啼啼不幹了。她爸每天下午硬送過去的。」
李素媛朝著梁昕言走過去的地方看過去，梁昕言的爸爸把沒抽完的煙扔到地上，踩了兩腳。他打開車門，讓梁昕言上車。
「孩子不願意就別送了，現在都影響學習了，」李素媛說，「換個特長班不行麼？」
「都已經交了錢了，再說了，游泳也是技能，不能因為她自己不喜歡就不堅持啊。現在吃點苦，將來就知道甜頭了。」呂紅說。
也不是自己家孩子，李素媛也不好表態，不過找到孩子鬧情緒的原因，也算是好事。就看能不能對症下藥了。
「還是得看孩子的興趣，這次梁昕言考的可是不好，要這樣下去，期中考試可能連班級前十都進不去。」李素媛說，「你回去和孩子好好說說，還是要尊重孩子的意願呀。」
呂紅點點頭，和李素媛告別。李素媛目送一家三口人開車離開，剛想回辦公室，卻看到李素娟和劉梅芝站在遠處，估計是剛才一直在車後站著，自己也沒看到。
劉梅芝沖李素媛揮揮手，李素媛沒辦法只好走過去：「有事麼？」她淡淡地問。
「我想來看看你上班的地方，」劉梅芝說，「嘖嘖，這小學修的，真氣派。我姑娘在這裡教書真好。」
李素媛沒說話。雖然這個女人給了自己生命，但是李素媛心裡一直瞧不上她。劉梅芝對她而言，就是一個殺了自己丈夫的女人，一個住監獄十幾年的女人，一個都能容忍自己女兒李素娟出賣身體的人。
自己可不一樣，自己是讀過書的，有正經工作的人。怎麼會和這樣的人有血緣上的瓜葛呢？
「哎，剛才這車上的是什麼人？」李素娟突然問李素媛。
「和你有關係麼？」李素媛回嗆，前幾天的那一巴掌不過是新仇而已。
「我就問你，剛才那紅車上是什麼人？那個小姑娘！」李素娟厲聲追問。
這倒把李素媛驚了一下。自己有記憶以來，自己姐姐對自己是很和氣的，到後來自己知道姐姐什麼人之後，姐妹倆才開始互相冷嘲熱諷的。但是除了那次的一巴掌，李素娟很少疾言厲色地和自己說話。
「我的學生。那是她爸媽。」
「那孩子怎麼了？」李素娟問。
「最近學習成績突然變差了，叫家長來問問情況。你認識？」李素媛問，她很少見自己的姐姐會對別的人感興趣。
李素娟搖頭，腦子裡似乎在盤算什麼。
「你看你姐妹倆這樣多好，」劉梅芝笑著說，「我拉你姐姐來和你道歉，她非不來。今天晚上回家吧，媽都給你們做好飯了。」
「不了，我有事。」李素媛推脫。
「我和你說什麼了？熱臉貼了冷屁股了吧？」李素娟說，「讓你別來你偏來。」
劉梅芝的臉色有些不好看，想哭卻必須裝笑臉，臉上扭曲得不像樣子。
「我真有事，」李素媛掏出手機，「我晚上約了相親對象，我哥介紹的。」
劉梅芝立馬笑開了花：「那趕緊去，這可是正事！要是合適了，帶回家裡，咱全家人再吃飯也不遲。」
李素媛擺擺手，馬上打車，逃也似地離開那裡。
相親不是藉口，是自己真的要去。
4
李素媛坐在咖啡廳里玩著手機。她打開和哥哥最後的對話記錄。是一張照片，照片上的男人坐在汽車的前車蓋上——標準的相親照。
她放大了照片，想看清楚這個人的長相，可是像素的原因，並看不清。
「看本人就好，照片都是假的。」一個男人的聲音從李素媛旁邊傳來。
李素媛忙站起來。相親對象就和哥哥說的一樣，其貌不揚，微胖。
「讓美女等這麼久，什麼藉口都是錯的。我只能道歉了。」男人說。
「沒事，不算遲到，我們不是約好六點半？現在才六點二十。是我來早了。」李素媛解釋。
「我是羅振峰，你哥哥的朋友。他一直說要介紹我們認識，這次終於見到了。李老師。」
羅振峰是李素剛汽車美容店的固定客人，是做汽車租賃生意的，今年三十歲。哥哥說這人長得一般，很胖，但是很有能力，年紀輕輕生意就做大了。
「我的大體情況你哥哥應該說過一些。我父母很早就離世了，是爺爺奶奶帶大我的。他們現在也老了，就是希望我能早點結婚，能見到重孫子。所以我對女方沒有什麼特別要求。兩個人能看順眼，交往上一段時間試試，最多一年，就必須要結婚。咱們先說清楚，這是我相親的前提。」
李素媛點點頭：「我哥都和我說了，既然你和我哥是朋友，也沒什麼好介紹的了，我們不如就聊聊看好了。」
李素媛從不對相親抱有幻想，因為自己從未相親過。自己的家庭條件特殊，很多人都不接受，所以自己也就死了這份心了。她甚至有點想孤獨終老的意思。可沒想到哥哥居然還找到一個不嫌棄自己家庭的人。
點擊下方「繼續閱讀」看後續精彩內容。