作者 | 大辛辛
鯨看 | ID：hualujk
第一位提名金球獎
唯一一位獲得兩次提名的華裔演員—尊龍
他是中國的「末代皇帝」
《霸王別姬》程蝶衣和
《藝伎回憶錄》主席的第一人選
《蝴蝶君》里男扮女裝的戲劇名伶
《龍年》里霸道帥氣的黑幫老大……
尊龍 John lone
他和他的名字一樣孤獨
01
1952年，尊龍出生於中國香港，他一出生就被父母遺棄，被一個身有殘疾婦人收養。身為孤兒的尊龍，從小吃著難以想像的苦。家境貧寒到了養母也快養不起他的程度了。
有一次，養母把他丟棄在巴士站台，小尊龍遠遠看著養母，二人遙遙相望。無奈之下，養母還是把他帶回家了。
在尊龍8歲的時候，養母將他送到香港的春秋劇社學習京劇，並拜當時的京劇武旦粉菊花為師。尊龍樣貌俊俏，卻性格孤僻，不善言語，師兄弟們總是欺負他。師傅卻很看重這個沉默寡言的孩子。教他唱戲，功夫。
這世界上，有些鳥兒是屬於天空的，他們註定不會被關在籠子裡，當他們羽翼豐滿便會飛走。
尊龍在13歲時，對美國和好萊塢產生了濃厚的興趣。美國對尊龍來說是希望，是美麗新世界。在17歲時，他偷渡到了美國。
這一去，就是好多年。
到了美國後，尊龍被一個家庭收留，這個家庭資助他進入了加州南部的聖安娜社區學院學習表演、舞蹈、默劇和劍術。
從聖安娜社區學院畢業，尊龍堅定了從事演藝事業的決心，他考入緊鄰好萊塢的美國戲劇藝術學院洛杉磯分校，在不同的劇團中客串積累經驗，等待著進入好萊塢的機會。
（龍套角色）
作為亞裔面孔，不要說是以前，就算是現在也很難在好萊塢這樣的地方獲得角色。他就這樣在以龍套的身份活躍在好萊塢。
他置身在輝煌的好萊塢中，然而這一切耀眼時刻卻都不屬於他。這讓尊龍陷入抑鬱，儘管這樣，他也一直在堅持。因為他相信希望。
02
1984年，他終於等來了一個重要的角色，在《冰人四萬年》中演一個被冰封數萬年的原始人。由於紮實的演藝功底和獨特的東方相貌，尊龍從此得到了美國主流影視圈的關注。
1985年，出演一部華人黑幫電影《龍年》，飾演唐人街華裔黑幫頭目喬伊泰。這是一個野心勃勃的角色，心狠手辣。尊龍將這個角色演繹得入木三分。
頗有唐人街「教父」的味道。
《龍年》
憑藉這個角色，他獲得了1986年美國金球獎最佳男配角的提名，開創了華裔演員被美國金球獎提名的先河。
之後受邀出演《末代皇帝》，尊龍用了四年半的時間用心準備，塑造出這位前無古人、後無來者的皇帝。
《末代皇帝》
在第60屆奧斯卡金像獎頒獎儀式上，《末代皇帝》一舉奪得最佳影片、最佳導演等9項大獎，尊龍本人也再次獲得美國金球獎最佳男主角提名，成為美國影史上唯一一位兩次獲得金球獎的華裔演員。
一時間，尊龍成為好萊塢最炙手可熱的華裔巨星，身價水漲船高。
03
尊龍雖說是在國外成名，但他其實很想回到中國拍戲。當初《霸王別姬》最先找到尊龍，尊龍看了劇本，覺得很像自己的自傳，深受感動。決定接拍。
當時尊龍已經是享譽國際的大明星了，片酬高達百萬，但是對於當時國內的拍攝環境來說，這是個天文數字。尊龍自降片酬，推掉了其他片約，專心等開拍。
結果到了最後，因為跟導演分歧，被換成了張國榮。
外界眾說紛紜，關於尊龍「耍大牌」的言論占據主流，私以為這只是片方的一面之詞。
尊龍是藝術上的巨人，生活上的矮子。
還有一個就是《自娛自樂》，這純粹是個沒什麼看頭的片子，但是就是為了能在中國拍戲，他就接下了。為了這個劇本，他推掉了CNN和楊瀾的專訪，拒絕了中國博物館請他留手印的請求。
還有當時的已經拍爛的《康熙微服私訪記》，這部戲可以說是被當時的製片方哄騙了。他們告訴尊龍這部戲在中國很火，已經聯繫拍攝了幾部。但真相是已經拍到沒人看了，為了引起關注，片方還炒作尊龍耍大牌。敗壞他的名聲。
讓人可惜的是，他為此推掉了《藝伎回憶錄》。
他真是單純天真的讓人心疼。
他回國拍了一大堆爛劇，可是他的演技絲毫沒有被影響。
《蝴蝶君》里女扮男裝的戲劇名伶，沒有可以模仿女人的姿態，他的姿態，一顰一笑，卻讓人淪陷。
更難得的是，英語、國語、粵語、男聲、女聲、青衣唱段，他都能原聲出演。
在《蝴蝶君》中，尊龍展現出雌雄難辨的美。
04
他的身世淒涼，一生輝煌。自小受過許多苦，內心卻極其溫柔，心軟，他見不得受苦的孤兒，常常會資助一些孤兒院，給那些小孩買他們想要的東西。
一生輝煌，也一生寂寥，他獨自定居國外，淡出演藝圈，婚姻短暫，無兒無女。國外曾有很多女明星願意為尊龍生兒育女，相伴一生，但是他都拒絕了。雖然不是傳統意義上的老戲骨，卻早已在很多人心中留下了深刻的記憶。
他曾坦言：
自己是個非常沒有安全感的人，已不知道如何被愛和去愛了。
就像他給自己取的英文名那樣「John Lone」,lone 就是他的一生。