在老羅看來，改變世界的人，大多是別人眼中的瘋子。
|作者:咖喱
前幾天，當大江南北的80後們，一手抱著娃，一手為周杰倫打榜做數據時，萬萬沒想到背後被羅永浩「捅了一刀」。
老羅說周杰倫長得離「帥」相去甚遠，說粉絲非要把爛歌詞講成有文化，還爆了句粗口——「狗屁不通」……
語畢，還沒等老羅反應過來，群情激奮的杰倫粉已經火速攻占了他的微博，從罵錘子手機，到拖家帶口，一路翻舊帳、築高牆，一直上升到人身攻擊……
老羅當然也不甘示弱，連發十來條微博反擊，雙方撕得昏天暗地。直到周杰倫登頂、蔡徐坤粉絲退出超話之後多日，眾人集體打榜狂歡都散了的時候，老羅這邊的「戰火」依然熊熊燒著。
這事要換做別人，早就「繳械投降」，多一事不如少一事，可老羅天生最不怕的一件事就是——惹麻煩。
我的審美我做主
老羅的審美一向很「迷」。
有粉絲反駁他，你懂個屁音樂，他一句就懟了回來：「我評論個冰箱，難道還要自己學會製冷嗎？」
吐槽周杰倫粉絲腦殘，卻一點都不妨礙他是曾軼可的腦殘粉。
2011年前後，被一種「純潔的原創力」吸引，老羅瘋狂迷上了「快樂女聲」出身的曾軼可。一個平時聽平克·弗洛伊德、槍花、地下絲絨、恐怖峽灣、大衛·鮑威、齊伯林飛艇、涅槃的文藝中年胖子，對「90後」選秀歌手的迷戀說來就來。
在曾軼可被全網「暴力」的時候，挺她的除了高曉松，就是老羅了。
他把自己微博名字改為「羅永浩可愛多V」，因為「可愛多」是曾軼可粉絲群的接頭暗號。直到後來開始做手機以後，因為顧及到企業家形象，他才在公關部門的建議下去掉了「可愛多」三個字。
當時的老羅37歲，開學校賺了點錢，一心就想著給曾軼可做專輯。拽上周雲蓬、張瑋瑋、郭龍幾個民謠歌手，包下了全京城最貴的棚，高價請了一個不錯的鋼琴師。連周雲蓬都說，做音樂這麼多年，他都沒享受過這種待遇。
可老羅忙活了半天，到了曾軼可這兒卻「熱臉貼了冷屁股」，人家撂下一句「這是我去過的最差的錄音棚」，走人了……
不過沒事，老羅的愛很專一。直到前段時間曾軼可在首都機場安檢起了風波、丟了演出、一臉狼狽的時候，雖然知道曾軼可作為公眾人物藐視法律這事很嚴重，但老羅還是避重就輕扯了一堆美國安檢的不足，大意是流程也有僵化和需要優化的地方，字裡行間都是偏袒。
除了曾軼可，老羅還喜歡過柴靜，這個在他看來有故事又有責任感的文藝女青年。
為了幫柴靜拍片，羅永浩團隊傾囊相助，全程提供技術支持和風格定位，甚至親自傳授演講技巧。
當聽到方舟子因為覺得柴靜學術不行，罵她「文科傻妞」時，老羅坐不住了，網上大戰300回合還不依不饒，一定要替紅顏知己出頭……
老羅真的不善偽裝。就連和人玩「殺人遊戲」時，只要抽中「殺手」角色，他背上全是汗，別人一摸就知道。
所以，他的喜好根本不用別人猜，自己就都寫臉上了。就像他說的，「彪悍的人生不需要解釋」，喜歡亦或是討厭一個人，不需要解釋，更不用藏著掖著。
懟人上癮
在「不喜歡周杰倫」這件事上，老羅堅持了20年，幾乎超越了他任何一次聲勢浩大的創業。
不論是掙扎7年最終悲劇了的錘子手機，還是那些曇花一現的子彈簡訊、聊天寶、加濕器……老羅的創業夢始終不太順。離散成為錘子在2019年的關鍵詞，高管離職、專利出讓、股權出質……種種壞消息之下，今年3月，在被盛傳過數十次「關門大吉」之後，老羅宣布卸任錘子軟體法定代表人，親手結束了一個時代。
閒了下來的他又像一匹脫韁的野馬，在網上橫衝直撞。
6月29日，他對女性穿著開炮了，「想穿得騷又不被擾，和炫富又不希望被打劫一樣，不是是非問題，是智力問題。」這樣的口無遮攔，自然引來一眾女權主義者「圍剿」。
7月初，老羅又盯上了宜家，稱自己帶著84歲的老太太去逛了宜家，但是挑完東西卻發現像走迷宮一樣，很難繞出去，萬一著了火，後果不堪設想。接著，一周之內，他連發105條微博，氣急敗壞，接連使用「無恥」「下三濫」這樣的字眼形容宜家。
此外，他還懟星巴克、懟充電寶……條條言辭犀利，語出驚人。
除了在微博上頻繁地與網友互動，老羅還註冊了推特，個人簡介為「知名網紅」。在這裡，他徹底放飛自我，和網友起爭執時，直接用粗鄙的言語問候對方。
看到最近的老羅開啟「懟天懟地」模式，不禁有人問：他「瘋」了嗎？
他沒瘋。
「高調」和「語不驚人死不休」向來是老羅的標籤。
年少時，由於經常參與打架鬥毆，又喜歡和老師頂嘴，門衛大爺見羅永浩母親的頻率，比見自己老婆的頻率還高。
據說初中作文課，其他同學寫「五星紅旗飄揚在校園上空」，老羅偏要寫「五星紅旗耷拉在校園上空」。權威受到挑戰，老師當場發飆，少年老羅忙說我改我改——「說來也怪，儘管校園裡沒有風，但五星紅旗仍然飄揚在校園上空。」結果自然又是一頓胖揍。
自打出道以來，老羅更是口無遮攔，總是用各種網紅語言在微博上回懟媒體爆出的負面消息。
他砸過關不上門的西門子冰箱，也曾對準俞敏洪、紅十字會、廈門政府以及少年時騙了他200塊獎金的英語補習班開炮。
2011年，羅永浩怒砸西門子冰箱。
打進入手機行業起，他就罵雷軍土、黃章笨，說要「顛覆業界、收購蘋果、改變世界」，一心把自己當做喬布斯的接班人。他不允許任何人說錘子手機的任何不是，所以開始懟天懟地，凡有「不利」的言論，他見一個「滅」一個。
行走江湖靠一張嘴
要說老羅的嘴功，也並非一無是處。
如果同時看過小米和錘子的發布會，你一定會發現，相比老羅的口吐蓮花、兩分鐘一個段子、句句包袱來講，雷軍的表現簡直是味同嚼蠟。錘子的發布會在科技界久負盛名，簡直跟相聲「封箱」有得一拼，曾經創下過門票收入高達484萬元的歷史。
不僅能賺錢，單單靠著這張嘴，老羅還多次在事業上成功翻盤。
當初為了去新東方教書，老羅給俞敏洪寫了一封洋洋洒洒的萬字求職信，教學經驗一欄是這麼寫的：教過後來被國家明令禁止的傳銷課，半年。他認為，講傳銷課實際上跟新東方的路數差不多，一樣是絕望中尋找希望。
這招還真管用，2001年，老羅正式上崗教書。入職前，他拍著胸脯跟俞敏洪保證：我會讓學生們開心。
確實，老羅沒吹牛。因為口才好、張嘴段子就來，學生們非常喜歡他，盜錄他的講課內容上傳到網際網路，整理成音質奇差卻能讓人笑尿的「老羅語錄」，還直接把他送上了當年的「十大網紅」之一——頭把交椅是芙蓉姐姐。
羅永浩和俞敏洪（右）
2006年，羅永浩從新東方離職後，決定給自己的驚人語錄一個記錄的平台，創辦了牛博網。牛博網號稱絕不刪帖，引來許多重量級人物：梁文道、韓寒、柴靜、馮唐、熊培雲……結果尺度玩脫，只存活了兩年。
等到2012年，開始賣手機的老羅，完全把自己包裝成了行走的心靈雞湯。
兩年後，錘子一代的發布會極其成功，在發布會的最後，老羅說：「我不在乎輸贏，我只是認真。」這句話擊穿了萬千網友的心，甚至有人在網上為老羅吶喊：「你只管認真，我們幫你贏！」
然後，錘子科技在2015年虧損了4.62億。錢成了大問題，老羅天生驕傲的情懷在現實面前變得不堪一擊。
2016年，錘子科技步入生死邊緣，老羅盯上了「鐵公雞」賈躍亭。從沒聽過誰能從賈躍亭手裡掏出錢來的，老羅算是個例外。只是和賈躍亭簡單交談一番，對方就什麼抵押都沒要，拿出1億人民幣給老羅救急，錘子因此避免在2016年就早早倒閉。
只是後來的劇情，老羅估計也傻了眼，大手筆救自己於危難的人卻先倒下了，還跑到國外成了有名的老賴……
羅永浩和賈躍亭（左）
1年後危機化解，羅永浩把此事當做段子在極客公園大會上分享，逗得台下觀眾哈哈大笑。他閉口未談期間的辛酸，包括為了錢去找小米談收購、跟阿里質押股權，最後都沒成，不得已，他跑到得到開專欄、去陌陌做直播，「賣身」換錢。
羅永浩在陌陌上做直播。
後來他說：真正的猛男，敢於直視慘澹的人生。猛男另一個特徵，哭的時候要躲起來。
要不要折騰下去？
2018年5月的鳥巢新品發布會上，堅果TNT工作站被羅永浩稱為「重新定義下一個十年電腦」的產品，為了怕觀眾嚇尿，他甚至宣傳要每人發一個「紙尿褲」。
那個雷雨之夜，數萬人冒雨而來。老羅與錘子這兩年經歷的戲劇化的一切，他們一清二楚：2016年窮得險些倒閉，2017年被成都國資的6億投資拯救，繼而造出不太「錘子」的堅果Pro2，拿下市場，用妥協換得生存。
那一次，站在鳥巢中心的老羅前所未有地緊張起來。他在上台前的最後時刻還在忙著修改PPT，然後推遲登場。
現場演示並不順利。卡頓頻發之下，羅永浩嘀咕著「完蛋了」「玩砸了」，話筒把他的焦慮傳遞得很真切。多次演示失敗後，他只能仰起頭，無奈地問：「總之，你們懂了嗎？」
羅永浩鳥巢發布會。
那是老羅最不滿意的一場發布會。
此後，老羅鮮少再舉辦錘子科技發布會，連告別錘子之後的全新項目小野電子煙的官宣也只是在微博上進行。
「科技圈相聲大會」的魅力大不如前，老羅不是沒有感覺到，但當同事在走廊上「嘲笑」他，說老羅終於過氣了，現在連票都賣不完了的時候，他還是會傲嬌地回一句：「我沒有過氣，我是第一代網紅。」
在這樣嘴硬的瞬間，企業家羅永浩，似乎又跟那個滿身是刺卻內心脆弱的老羅重逢了。
這些年，聽說他要去教書，大家覺得他瘋了；聽說他創辦牛博網，也覺得他是瘋了；聽說他做錘子科技時，又覺得他瘋了。
可在老羅看來，改變世界的人，大多是別人眼中的瘋子，比如喬布斯，比如馬斯克。
有人說，其實沒有必要苛責這個中年人。至少他還沒有停止嘗試，只要在折騰，就還有希望。